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Editorial
Wir beginnen mit Sophia Gatzkans Without 
the blood bond the arch would fall: Die Arbeit 
ist aktuell in der Ausstellung The World With -
out Us im Kunstmuseum Lentos zu sehen. Ste-
fan Schmitzer hat sich die Schau angesehen und 
sinniert über Präsenz & Absenz des Menschen.  
 
In weiteren Texten geht es ebenfalls um die Ab-
wesenheit von Menschen: Das Nature Writing 
von Franziska Füchsl verweist auf eine Zu-
kunft, in der Menschen schon weg, aber ihre 
Spuren noch da sind. Ralf Petersen hat sich die 
Literatur Füchsls angesehen, die zu Aussagen 
verleitet a la: „Schreiben wie ein Fluss denkt“.  
 
Die Referentin-Redaktion hat sich wiederum 
eine Ausstellung angesehen, die eine komplett 
andere Zeitlichkeit in den Mittelpunkt gestellt 
hat als das menschliche Maß es gerne als gege-
ben erwartet: It’s still early, ein künstlerischer 
Ex kurs und eine Exkursion in die Natur Ko-
lumbiens.  
 
Sprachkritik, Körperwirklichkeit und eine wei-
tere Natur, nämlich die Natur der Gewalt: Ste-
fan Schmitzer hat Hannah K. Bründls Liebes-
gedichte gelesen. Bründl schreibt etwa davon, 
„aus der bahn geprügelt zu werden“ oder gene-
riert solch bitteren Perlen wie: „es ist keine 
schande geliebt zu haben, auch ein schwein ge-
liebt zu haben“.  
 
Damit leiten wir auf den Kampftag 8. März 
über, der wie ein Horror-Déjà-vu die schlimms -
ten Diskriminierungen und Gewalterfahrungen 
immer und immer wieder auf die jährliche 

Agenda stellen muss. Und auch, wenn in die-
sem Heft nur Verweise auf die Inhalte zu fin-
den sind: Hingehen!  
 
Und was gibts sonst noch? 
 
Die Akzeptanz von Waffen nimmt wieder zu. 
Ralf Petersen berichtet in zwei Reportagen über 
die Präsenz von Schuss waffen in Kunst und 
Kultur. Und um die lokale Waffenszene mal so 
zu hinterfragen: Leider alles Trotteln? Fast so 
wird das zumindest in einem der beiden Texte 
in den Raum gestellt.  
 
Eine Klammer aus Migration und Heimat er-
gibt sich über zwei Filme, die bei Crossing 
Europe laufen werden: Christian Klosz hat be-
reits die beiden Filme Die noch unbekannten 
Tage und Baba, what’s your plan? für die Re-
ferentin gesichtet. Amalia Barbozas City Atlas 
reflektiert ebenfalls das Leben von Migrant:in-
nen. Amalia Barboza erwähnt im Interview üb-
rigens wie Mar Pilz in ihrer Kolumne den Mann, 
der beim Super Bowl 2026 für einen kurzen 
Moment die Realität in den USA zurechtge-
rückt hat: Bad Bunny.  
 
In der Referentin gibts – wie immer – noch viel 
mehr zu lesen.  
 
Hier verweisen wir noch auf einen Text von 
Aimilia Liontou, die die Arbeit KI-Dipfies von 
Computer Lars und Leander Gussmann bespro -
chen hat. Eine, wir zitieren die Presseaussen-
dung des ausstellenden Kunstraum Memphis, 
„technosoziale Arbeit, die den Ausstel lungs -
raum als Interface besetzt und Fragen von syn-
thetischer Politik, kollektiver Autor*innenschaft 
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und algorithmischer Steuerung verhandelt“.  
 
Na servus, das klingt ja ganz nach schöner neu-
er Welt. Nur noch viel schlimmer.  
 
Und apropos noch viel schlimmer: die Weltla-
ge. Wir zitieren dazu außerdem eine Presseaus-
sendung des Kunstraumes Memphis von Beginn 
des Jahres: „2026 beginnt in einer Welt, in der 
Kriege, Vertreibung und autoritäre Macht ver -
schiebungen nicht mehr als Ausnahme, sondern 
als Betriebszustand erscheinen – abgesichert 
durch ökonomische Interessen, sicherheitspoli-
tische Rhetoriken und mediale Dauererregung. 
Geopolitisch, moralisch und religiös legitimier-
te Gewalt, der Rückzug in Nationalismen und 
die Normalisierung autoritärer Politikformen 
sind kein Unfall, sondern Teil einer Ordnung, 
die gelernt hat, mittels Eskalation zu funktio-
nieren. Als Teil westlicher Wohlstandslogiken, 
als Mitprofiteur*innen von Abschottung, Aus-
lagerung und politischer Bequemlichkeit stehen 
wir auch nicht außerhalb dieser Konstellatio-
nen. All das verändert, wie man arbeitet, wie 
man spricht, wie man bleibt.“ 
 
Dass besonders Kunst und Kultur da ganz zen-
tral gefordert sind, liegt auf der Hand. Leicht 
wirds nicht, aber irgendwer muss den Job ja 
machen …  
 
… meinen also die Player und Protagonist:in-
nen der hiesigen freien Kunst- und Kulturszenen  
 
und auch die Referentinnen 
Tanja Brandmayr und Olivia Schütz 
 
" www.diereferentin.at

www.diereferentin.at 
versorgerin.stwst.at 

Die Referentin kommt gratis mit der Versorgerin ins Haus.  
Einfach ein Mail mit Namen und Adresse schicken an:  
diereferentin@servus.at oder versorgerin@stwst.at 
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Für eine KI-Partei stimmen?
KI-DIPFIES ist der Titel der Ausstellung, die am 12. Februar in Kunstraum Memphis eröffnet wurde. Es ist auch 
der Name einer neuen politischen Partei hier in Linz. Verwirrt? Aimilia Liontou hat bei Leander Gussmann,  
Kurator der Ausstellung KI-DIPFIES, die im Kunstraum Memphis läuft, nachgefragt.

A
nlässlich der bevorstehen -
den Bürgermeisterwahlen 
in Linz im Jahr 2027 ver-
wandelt sich die Galerie 
Memphis in das Büro der 
politischen Partei KI-DIP -

FIES. Eine eher ungewöhnliche Namens-
wahl, könnte man denken, aber es handelt 
sich auch um keine gewöhnliche politische 
Partei. Gegründet vom Kunstkollektiv Com -
puter Lars (Asker Bryld Staunæs, Benjamin 
Asger Krog Møller und Marcel Proust) zu-
sammen mit dem Kurator Leander Guss-
mann, möchte KI-DIPFIES die erste KI-
Partei in (Ober-)Österreich sein. Und da Er -
fahrung in der Politik sehr wichtig ist, ist 
dies tatsächlich die zweite KI-Partei, die 
Computer Lars gegründet hat, nach The 
Synthetic Party in Dänemark im Jahr 2022: 
Die „synthetische Partei“ leitet sich von 
dänischen Mikro-Parteien ab, die seit 1970 

Text Aimilia Liontou

Raum für eine synthetische Partei. Foto Jakob Dietrich/Memphis

an Wahlen teilgenommen haben, aber kei-
ne Sitze im Parlament erringen konnten. 
Die Daten dieser Parteien wurden verwen-
det, um die KI-Sprachmodelle zu trainie-
ren, die folglich die politische Agenda der 
Synthetic Party geprägt haben. Die Partei 
behauptet auch, die 20 % der Dänen zu 
vertreten, die nicht wählen gehen. 
 
In Linz sieht die Sache jedoch etwas anders 
aus. Hier wurde Vitus Mostdipf als Basis 
und „Gesicht“ der neuen Partei ausgewählt. 
Vitus ist ein fiktiver Kolumnist der OÖ-
Nachrichten, der seit 1970 fast täglich zu 
aktuellen Ereignissen Stellung nimmt: 
„maunch moi grantig, maunchmoi bissig und 
a wengal behäbig, oba oiss mit sein unver-
wexlboarn bodnständign Charme“. Vitus 
teilt seine Meinungen im „owaöstareichen“ 
Dialekt mit und er ist als eher ländliche 
Variante eines cis-heterosexuellen Mannes 

mittleren Alters gestaltet, der – wie ich das 
hier zusammenfasse: eine so genannt „bo-
denständige“ Stimme des Volkes darstellt, 
eben ein „Mostkopf“ alias Mostdipf des 
Landes – und der einen Bierbauch hat und 
seine traditionelle grüne Weste trägt. “We 
did not pick Mostdipf as a ‘wise old man.’ 
We chose him because he is a steady local 
voice in a long-running newspaper format. 
The OÖN archive preserves decades of re-
gional political language: skeptical, con-
crete, and often ironic. That gives a diffe-
rent starting tone than a generic, placeless 
AI voice.” Gerade dieser Vitus Mostdipf 
wurde nun hier in Oberösterreich verwen-
det, um die KI-Sprachmodelle hinter der 
KI-DIPFIES-Partei zu trainieren. Es gibt je-
doch abgesehen davon, dass hier eben kei-
ne politischen Programme von Kleinstpar-
teien, sondern eine Art „Stammtischfigur 
mit Hausverstand“ für das Training ausge-
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wählt wurde, einen weiteren wichtigen Un-
terschied zur Synthetic Party in Dänemark: 
Hier ist die Partei kein „geschlossenes Sys-
tem“ mehr, sondern „öffnet“ sich für eine 
breitere Öffentlichkeit. Das „KI-Dipfel Gip -
feltreffen“ ist der Parteitag der Partei, der 
vom 2. bis 6. März stattfindet. Durch eine 
Reihe verschiedener Veranstaltungen wird 
das Publikum die KI-DIPFIES weiter mit-
gestalten: “We will all build the party, its 
candidates, and its program together. Loca -
lity influences what emerges, but it does 
not dictate it.”  
 
Es soll hier angemerkt werden, dass die Fi-
gur Vitus Mostdipf für viele Menschen der 
lokalen Kunst-, Kultur und auch der tech-
nologieaffinen freien Kulturszenen tenden-
ziell das Gegenprogramm einer fortschritt-
lichen poltischen Haltung darstellt, auch 
wenn es heutzutage aggressivere Varianten 
dieser „Stimmen des Volkes“ gibt. Aber 
mög  licherweise ist Wider stand durch Men-
schen auch das Konzept dieser „Mostdipf-
Version“ einer KI-Partei.  
Im Ausstellungstext heißt es jedenfalls zu Be -
langen von Wahl, Stimme und Beteiligung: 
„Wenn Sie in diesem Raum kritzeln, geben 
Sie eine STIMME ab, üben Sie Ihr STIMM -
RECHT aus, das Recht, eine Stimme zu ha -

ben ...“2 Aber wer hat wirklich das Recht, 
eine Stimme zu haben/zu wählen? Der Pro-
zess zur Erlangung der österreichischen 
Staats bürgerschaft ist besonders schwierig 
und komplex – selbst wenn jemand hier ge-
boren und aufgewachsen ist3. Laut Gesetz 
können nicht-österreichische EU-Bürger nur 
an Kommunal- und Europawahlen teilneh-
men4. Nicht-österreichische und Nicht-EU-
Bürger:innen sind von jeglichem Wahlpro-
zess aus geschlossen. 
Bei den letzten Bürgermeisterwahlen in Wien 
waren ein Fünftel der Wahlberechtigten EU-
Bürger:innen5, aber 35 % der Wiener:innen 
hatten kein Wahlrecht6. Natürlich ist dies 
nicht nur in Wien, Linz oder Österreich ein 
Thema, son dern weltweit. KI-DIPFIES hin-
gegen unterliegen keinen solchen Ein-
schränkungen. Kann eine KI-Partei etwas 
ändern?: “By law, voting rights depend on 
citizenship. The exhibition does not change 
this. Still, many people help build the city 
but cannot vote in municipal elections. In 
Linz, foreign nationals make up 30.9 % of 
the po pulation (1 Jan 2026). In the ex-
hibition, any visitor is invited to contribute 
to the party programme. In KI-DIPFIES, 
‘STIM ME’ is practical: what people write 
changes what the system writes next. The 
system responds to participation, not pass-

ports. That contrast reveals one gap: living 
in the city and contributing to it are not the 
same as being formally allowed to decide.” 
 
Apropos Entscheidungen: Wir leben in ei-
ner Welt, in der uns viele Optionen zur Ver -
fügung stehen – manchmal sogar zu viele. 
Wir werden fast ständig mit Dingen bom-
bardiert, zwischen denen wir wählen müs-
sen. Das Ergebnis ist eine kognitive Über-
lastung und Entscheidungsmüdigkeit, die 
unsere aktuelle Realität prägen. „Zum 
Glück“ gibt es Algorithmen, die alles für 
uns kuratieren: was wir in unseren Feeds 
sehen, wo wir die Nachrichten lesen, was 
wir uns ansehen, lesen, anhören oder sogar 
mit wem wir uns verabreden. Algorithmen 
analysieren unsere Daten und geben uns 
maßgeschneiderte Empfehlungen und die 
Illusion von Wahlmöglichkeiten und Ent-
scheidungsfindung – oder zumindest glau-
ben wir das. Gleichzeitig entbinden sie uns 
von der Verantwortung für unsere Entschei -
dungen. Und egal, ob nun Synthetic Party 
oder KI-DIPFIES: Angesichts der steigen-
den Zahl von Wähler:innen, die sich dafür 
entscheiden, sich nicht an Wahlen zu betei-
ligen, stellt sich die Frage, ob eine KI-Partei 
als Instrument gegen das Phänomen der 
(politischen) Entscheidungsmüdigkeit ein-

Raum für eine synthetische Partei. Foto Jakob Dietrich/Memphis
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gesetzt werden kann oder ob sie selbst das 
Ergebnis dieses Phänomens ist. “It could be 
either. AI can hide choices or expose them. 
If it hides choices, politics becomes ano -
ther curated feed, and decision fatigue can 
grow. If it exposes choices, it can help by 
making trade-offs clear and discussable. 
KI-DIPFIES works against the usual feed 
logic: it shows rough drafts before they are 
polished, and it makes corrections a public 
act. The goal is not to take decisions away, 
but to share the work of making them.” 
Die Synthetic Party und die KI-DIPFIES 
sind jedenfalls im Kunstraum Memphis nicht 
die einzigen KI-Parteien. Letztes Jahr orga-
nisierte Computer Lars den Synthetic Sum-
mit7, eine Ausstellung und Konferenz in der 
Kunsthal Aarhus, bei der einige der inter-
nationalen KI-Parteien zusammenkamen. 
Das Ergebnis des Runden Tisches war die 
Verabschiedung einer gemeinsamen Positi-
on8, die in der Ausstellung in Memphis vor -
gestellt wird. Darüber hinaus stehen die KI-
Politiker, die am Synthetic Summit teilge-
nommen haben, im Ausstellungsraum über 
einen Multi-Agenten-Chatroom für Fragen 
des Linzer Publikums zur Verfügung. Ich 
kann mich jedoch des Gedankens nicht er-
wehren, dass wir in Krisenzeiten Politiker 
brauchen, die innovative Lösungen anbie-
ten, über den Tellerrand hinausblicken und 
über ihre Zeit hinausdenken können. Da KI 
Ergebnisse auf der Grundlage des Daten-
satzes liefert, mit dem sie trainiert wurde, 
und in der Regel einen Mittelweg zwischen 
möglichen Lösungen vorschlägt, sollten wir 
dann die Entscheidung den Maschinen über -
lassen? Besteht die Gefahr, in sich wieder-
holenden Zyklen/Mustern stecken zu blei-
ben? “We should not let machines make 
decisions for us. In the exhibition KI-DIP -
FIES, the system drafts; people decide. The 
risk you mention is real: models trained on 
past text often repeat patterns and smooth 
conflict into an ‘average’ voice. Our ans -
wer is practical: we actively solicit alterna -
tives, we keep a visible edit trail, and we 
set clear limits on what is automated. Our 
claim is simple: if AI will shape political 
language, it is better to test it in public, 
where everyone can see how positions are 
produced and contest them.” 
 
Technologie ist nicht neutral, das war sie 
nie. Wie Ursula Franklin betont, prägt je-
des Werkzeug das Vorhaben9. Die Werkzeu -
ge, die wir einsetzen, um „die Arbeit zu er-
ledigen“, beeinflussen aktiv, wie eine Auf-
gabe ausgeführt wird, das Ergebnis und den 
Denkprozess des Anwenders. 
Werkzeuge haben nicht nur die Macht, die 
Art unserer Arbeit zu definieren, sondern 
auch unsere Gesellschaft zu verändern. Da-

her ist es wichtig, die von uns eingesetzten 
Werkzeuge kritisch zu bewerten. Die KI-
DIPFIES dienen als Rahmen für einen Think 
Tank zu KI, Politik und Demokratie. Die 
DIPFIES laufen im Hintergrund, aber die 
Ausstellung wird erst aktiviert, wenn das 
Publikum anwesend ist und Debatten statt-
finden. Es ist nichts in Stein gemeißelt und 
Schlussfolgerungen können erst nach Ende 
der Ausstellung gezogen werden. Lassen wir 
uns überraschen, ob die KI-DIPFIES etwas 
Neues auf den Tisch bringen können.      n 
 

1   " www.nachrichten.at/panorama/ 

mostdipf-sprueche 

2   Auf Deutsch bedeutet das Wort Stimme „voice“, 

aber auch „vote“. 

3   " www.derstandard.at/story/ 

     3000000286937/der-film-noch-lange-keine-

lipizzaner-fragt-wer-in-oesterreich- 

     dazugehoert 

4   " www.oesterreich.gv.at/de/themen/ 

     transparenz_und_partizipation_in_der_ 

demokratie/demokratie-und-wahlen/ 

wahlen/1/Seite.320210 

5   " presse.wien.gv.at/presse/2025/04/17/ 

wien-wahl-2025-ein-fuenftel-der- 

wahlberechtigten-sind-eu-buerger-innen 

6   " wien.orf.at/stories/3295902 

7   " kunsthalaarhus.dk/en/Exhibitions/ 

Synthetic-Summit 

8   " parkerpolitics.com/the-birth-of- 

synthetic-politics 

9   " lazarapress.ca/wp-content/uploads/ 

2010/05/Every-Tool-Shapes-the-Task- 

Communities-and-the-Info-Highway.pdf.pdf 

 

Computer Lars ist ein Künstlerkollektiv aus Aarhus 

(DK), das von Asker Bryld Staunæs, Benjamin  

Asger Krog Møller und Marcel Proust gegründet 

wurde und KI-gesteuerte ästhetische Forschung mit 

antipolitischen Experimenten verbindet. International 

bekannt für „The Synthetic Party“, umfasst ihre  

Arbeit zeitgenössische Kunst, politische Theorie und 

spekulative Berechnung. 

 

Leander Gußman ist Wissenschaftler für Kunst- 

und Kulturwissenschaften an der Art x Science 

School for Transformation der Johannes Kepler  

Universität Linz. Seine transdisziplinäre Forschung 

untersucht institutionelle Transformationen mit 

Schwerpunkt auf Normen, Governance und den 

strukturellen Bedingungen, die diese prägen. 

 

  KI-DIPFIES 

     12. 02.–10. 03. 2026 

     Kunstraum Memphis  

" www.memphismemph.is/programm/ 

KI-DIPFIES 

 

Aimilia Liontou (sie/ihr) wurde in Athen, Grie-

chenland, geboren und lebt seit 2016 in Linz. Sie 

ist eine multidisziplinäre Künstlerin, die Bildende 

Kunst und zeitbasierte Medien studiert hat. Sie ist  

in der Kulturszene von Linz aktiv und arbeitet bei 

servus.at und dem OÖKunstverein. Sie interessiert 

sich für Themen rund um FLINTA*, Technologie und 

Communities.  

 " www.aimilialiontou.com

Dipfie-Variationen. Foto Jakob Dietrich/Memphis



6 DIE REFERENTIN

Im Februar war die Ausstellung It’s still early von Clara Boesl und Andrés Quintero im Salzamt zu sehen.  
Isabelle Stone hat einen Blick darauf geworfen. 

Text Isabelle Stone

Die Latenz von Steinen

Fotos Die Referentin

D
ie Ausstellung stellte da-
bei eine komplett ande-
re Idee von Präsenz und 
Zeit lichkeit in den Mit-
telpunkt, als es das 
menschliche Maß gerne 

als gegeben voraussetzt. Die Künstler:innen 
Andrés Quintero und Clara Boesl haben Er -
fahrungen und Konzepte in die Ausstellungs -
räume des Salzamtes transferiert, die sie in 
der Sierra Nevada de Güican gemacht ha-

ben, einer recht unbekannten Gletscherre-
gion nördlich von Bogotá: Die Ausstellung 
It’s still early kann also als künstlerischer 
Exkurs und Exkursion in eine weitgehend 
unberührte Natur Kolumbiens gesehen wer -
den, und ebenso als Feldforschung der Ar-
tists über die eigene Präsenz in dieser men-
schenleeren Gegend.  
 
Darüber hinaus ging es um eine Auseinan-
dersetzung mit nichts weniger als der La-

tenz von Stein und Mensch. Besonders die 
titelgebende Installation It’s still early, die 
im hinteren Teil des Raumes als Monitor 
im Holzverschlag aufgebaut wurde, verdeut -
licht, was Präsenz und Latenz innerhalb 
dieses Konzeptes bedeutet. Der Monitor zeigt 
einen ruhenden Felsen, ein Screening einer 
grauen Entität vor schwarzem Hintergrund. 
Auf der (Bild-)Oberfläche sind kleine Be-
wegungen zu erkennen; vielleicht real, oder 
Bildartefakt, eventuell kleinere Bewegungs -
spuren menschlicher Vermessungsaktivität, 
sicher aber künstlerische Bearbeitung. Auf 
dem Begleitzettel zur Ausstellung ist zu le-
sen: „Die Werke dieser Ausstellungen ver-
suchen nicht, das Phänomen dieses Steins zu 
erklären, sondern die Latenz einer steiner-
nen Bewegung nachzuempfinden.“ Aber 
was hat es mit dem Begriff auf sich – mit 
der angesprochenen Latenz der Felsen? Wei -
teres Zitat aus dem Ausstellungstext: „Die-
ser Felsen (…) markiert eine Route, die von 
einem Dorf zum nächsten führt. Gleichzei-
tig trägt er auch eine lokale Kosmogonie, 
eine Form des Wissens über die Erschaf-
fung der Welt in sich. Die mündliche Über-
lieferung lautet in etwa so: Als es Licht 
wurde, verwandelten sich bedeutende Cha-
raktere jener Zeit in Felsen, um zu überle-
ben, um abzuwarten.“ 
 
Hier treffen also grundsätzliche Konzepte 
von Zeit und Leben auf Kosmologien oder 
Interpretationen, dass diese Art der Ge-
schichtserzählung mit dem Beginn der Ko-
lonialherrschaft zu tun hat. Weiters geht es 
um weitläufige Verschiebungen eines Mess-
Spektrums zwischen Physik und Bedeu-
tung, um Sedimente, Wasservorkommen, 
sel tene Pflanzen – wie etwa die Frailejones, 
ausdauernde, wollige Halbsträucher, die nur 
im Ökosystem der Paramos vorkommen – 
und damit insgesamt um tatsächliche Na-
tur und solides Wissen darüber. Andrés er-
kundet dieses Gebiet seit Jahren in seiner 
künstlerischen Praxis. Boesl und Andrés ha-
ben sich im Vorfeld dieser Ausstellung üb-
rigens wechselseitig nach Linz und Kolum-
bien eingeladen. Und sie haben die eigene 
Präsenz, die eigenen Erfahrungen von „fein -
fühligen Ansätzen“ im kargen Raum der 
Gletscherregion in die Ausstellung eingear-
beitet. Zum Teil der Wahrnehmung wur-
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Kunstwelt,  
menschenleer
Zwischen welchen begrifflichen Leitplanken wird sie unterwegs sein,  
die notwendig gewordene Kunst von der menschenleeren Welt?  
Stefan Schmitzer schreibt über die noch bis zum 10. Mai im Linzer 
Kunstmuseum Lentos zu sehende Ausstellung The World Without Us.

D
er Import des Begriffs 
„Anthropozän“ aus dem 
Bereich der Na tur wis sen -
 schaften in den der Küns -
te und Gesell schafts dis -
kurse war die letzten ca. 

zwanzig Jahre sehr produktiv – zuerst, um 
unser weltveränderndes Wirken als Gat -
tungs wesen in Relation zum größeren Gan-

zen besser in den Blick zu bekommen, und 
dann, um neue Ethiken durchzuspielen, die 
einem solchen Blick gerecht würden. Sol-
ches Nachdenken über die Grenzen dessen, 
was menschliche Vernunft quantitativ gera-
de noch bzw. schon nicht mehr überblickt, 
erscheint als der passende Ausdruck gesell-
schaftlicher Verhältnisse, denen ein Gefühl 
individueller Überforderung eigen war und 

Text Stefan Schmitzer

Foto © Katharina Sieverding © Klaus Mettig;  
Bildrecht, Wien 2026

Katharina Sieverding, Die Sonne um Mitternacht schauen 
SDO/NASA (Blue), 2010–15. 

den so auch diverse Vermessungen und Da -
tensammlungen. Bzw. vermittelt die Instal-
lation pulling numbers at dawn jedoch eher 
eine Idee von Ritualen der Vermessung: Die 
Vermessung durch DIY-Geräte, lange Stä-
be mit Distanzmesser oder Counter darauf 
montiert (u. a.), scheint dabei so sinnvoll 
oder sinnlos wie die Ritualhandlungen, die 
Artefakte von Tierköpfen oder anderen in-
stallativen Objekten mit dem Titel waiting 
vermitteln. Dieser Ansatz von Gleichwertig -
keit der Systeme Wissenschaft und Ritual 
eröffnet jedoch größere Horizonte – eben 
auch jene der Wirksamkeit größerer Laten-
zen, die noch unentdeckt oder noch unver-
wirklicht den Dingen innewohnen. 
 
Der Kreis in der Mitte des Raumes, die Vi-
deoinstallation la vuelta, verweist schluss-
endlich mit Materialien zwischen Bambus, 
Bildschirmen und Lautsprechern nochmals 
ganz zentral auf die Inhalte von Natur, 
Zeit, Präsenz, Warten, Unendlichkeit – und 
auf das Potential verborgener Möglichkei-
ten und Systemfunktionen –, auf eine grö-
ßer zu denkende verzögerte Wirksamkeit. 
Letztere genannte Begriffe stellen übrigens 
allesamt Bedeutungen von „Latenz“ dar. In 
Anbetracht dessen, dass „Latenz“ aber auch 
ein Maß der Zeitverzögerung in den Syste-
men der Telekommunikation und Informa -
tionstechnologie ist, also eine Maßeinheit 
der Übertragung von Signalen und Daten-
paketen, steht neben den ökologischen, 
historischen und kosmologischen Themen 
auch eine ganz zeitbezogene Frage im Raum: 
Die Frage, worauf wir zurückgeworfen wer -
den, wenn es eng wird. In einer Zeit, in der 
sich in unglaublicher Geschwindigkeit exis -
tenzielle technologische Paradigmenwech-
sel vollziehen, und in die wir fast so unvor-
bereitet in einen neuen Raum eintreten, wie 
wir auf den improvisierten, schnell zusam-
mengezimmerten Holzplanken in den Aus-
stellungsraum von It’s still early eingetre-
ten sind.                                                           n 
 

Die Ausstellung fand im Februar 2026 im Atelier-

haus Salzamt im Rahmen der Reihe L.A.S.S.O. statt. 

Clara Boesl / Andrés Quintero – It’s still early 

" blog.salzamt-linz.at/2026/01/14/l-a-s-s-o-

clara-boesl-andres-quintero 

 

Clara Boesl " claraboesl.com 

Andrés Quintero " andres-quintero.com 

 

Isabelle Stone war US-amerikanische Physikerin, 

die von 1868–1966 gelebt hat. Dieser Text ent-

stand ausschließlich im Latenzraum von Isabelle 

Stones Nachnamen. Mit besten Grüßen aus der 

Referentin-Redaktion, die die Ausstellung auch  

besucht hat.
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ist. Jede Theorieproduktion korreliert 
schließ lich notwendigerweise einer sozialen 
Gemengelage. 
 
Folgerichtig, dass so ein Denken und so 
eine Kunst, die den Menschen vor geolo-
gisch groß gewordene Kulissen stellt, in 
sich schon eine Kunst und ein Denken prä-
formieren, wo der Mensch vor der Kulisse 
ganz verschwindet. Und auch zu diesem 
weiteren Entwicklungsschritt gibt es eine 
zugrundeliegende gesellschaftliche Wirk-
lichkeit – Cory Doctorow hat sie kürzlich 
ganz gut in seiner Rede beim Chaos Com-
munications Congress 2025 beschrieben: 
 

“Your boss is an easy mark for that 
chatbot hustler because your boss 
hates you. In their secret hearts, 
bosses understand that if they 
stopped coming to work, the busi-
ness would run along just fine, but if 
the workers stopped showing up, 
the company would grind to a halt. 
Bosses like to tell themselves that 
they’re in the driver’s seat, but real -
ly, they fear that they’re strapped 

into the back seat playing with a 
Fisher Price steering wheel. For 
them, AI is a way to wire the toy 
steering wheel directly into the com-
pany’s drive-train. It’s the realiza-
tion of the fantasy of a company 
without workers. AI dangles the 
promise of a writer’s room without 
writers, a movie without actors, a 
hospital without nurses, a coding 
shop without coders.”1 

 
(Daneben wirkt der andere, altbekannte 
Weg auf das Bild von der leeren Welt hin – 
der katastrophische Kollaps – seltsam abs-
trakt.) Noch in der Schwebe ist, wie so eine 
Kunst und ein Denken heißen werden kön-
nen, deren Blick auf die Welt solchem so-
zialen Schrecken angemessen ist: Zwischen 
welchen begrifflichen Leitplanken wird sie 
unterwegs sein, die notwendig gewordene 
Kunst von der menschenleeren Welt? – Eine 
Schau, die derzeit und bis zum 10. Mai un-
ter dem Titel „The World Without Us“ im 
LENTOS zu sehen ist, bietet mögliche Ant-
worten auf diese Frage. Sie ist strukturiert 
um die vier Leitbegriffe „Verschwinden“ – 

„Deep Space“ – „Deep Time“ und „Cosmic 
Horror“, die ca. wie folgt zusammenhän-
gen: 
 
Das Bild der von Menschen ganz leeren 
Welt lässt sich denken als externalisierte 
und so gezähmte Variante des Schauderns, 
das uns befällt, da wir spüren, dass wir in-
dividuell irgendeinmal nicht mehr leben 
(„verschwinden“) werden. Zugleich ist die-
se Vorstellung ein doppeltes Echo der Auf-
klärung, speziell der kopernikanischen 
Wen de in der Astronomie: Ein gleichförmig 
nach allen Richtungen ausgedehnter Raum 
(„Deep Space“) legt nahe, sich vorzustellen, 
wie es auf und zwischen den menschenlee-
ren Planeten da draußen aussehen mag. 
Aufklärung hat aber auch die Option kas-
siert, historische und kosmische Zeit zu-
sammenzudenken: An die Stelle biblischer 
Schöpfungsgeschichte treten geologisch-as-
tronomische Äonen und Lichtjahre („Deep 
Time“) – unvorstellbare Größenordnungen. 
Zeit geht immer weiter – bis jede Ähnlich-
keit unserer Welt mit dem verschwunden 
ist, was einmal war oder sein wird. Diesen 
drei Herschreibungen des Bilds einer Welt-

Foto Violetta WakolbingerThe World Without us, Ausstellungsansicht.
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ohne-uns ist als Viertes ein von fern dro-
hendes Grauen („Cosmic Horror“) gemein-
sam: je sicherer greifbar und quantifizier-
bar wir die Welt machen, desto ungreifba-
rer, unermesslicher, letztlich unsicherer er-
scheint sie in ihrer Gesamtheit. 
 
Die Werke, die den Zusammenhang kon-
kretisieren, befinden sich (mit einer Aus-
nahme) in einer Black Box im Unterge-
schoss und gehören großteils der zeitgenös-
sischen Kunst an; der Rest ist Kunst- und 
Naturgeschichte. 
 
Naturgeschichte heißt: zwei Meteoriten, ein 
kambrischer Stromatolith (eine der frühes-
ten eindeutigen Spuren von Leben im Ge-
stein), drei fossile Baumstrünke. Diese letz-
teren sind arrangiert als Teil eines Ensem-
bles mit der Fotoserie von Christian Kos-
mas zum Thema „Zeitkapseln“. So fungie-
ren sie gewissermaßen als ein Scharnier 
zwischen der „tiefen Zeit“ der Geologie 
und den menschenzeitlichen, anthropozä-
nen Sinnkonstruktionen der Kunstwelt. Ein 
zweites solches Scharnier ist die Videoar-

beit von Katharina Sieverding, die uns eine 
riesige blaue Sonne und das Mäandern ih-
rer Magnetfeldlinien in den Raum hängt – 
wobei: im Gegensatz zu Kosmas’ Arbeit ist 
das kein Grenzfall zwischen Kunst und Na-
tur, sondern einer zwischen Kunst und Na-
turwissenschaft (also nicht das Sichtbarma-
chen eines verborgenen Sachverhaltes, son-
dern das Sichtbarmachen des Sichtbarma-
chens). Aus der Kunstgeschichte grüßen: 
Abzüge von Dürers Melencolia I und Ku-
bins Vergangenheit (Vergessen – Versun-
ken), ein Exemplar von H. R. Gigers Alien-
Skulpturen (Xenomorph [Schädel], laut 
Katalog aus 2017, also drei Jahre nach Gi-
gers Tod, was schon seinen Grund haben 
wird, aber vielleicht erklärungsbedürftig 
gewesen wäre), ein tanzender Shiva aus 
dem 19. oder frühen 20. Jahrhundert, und 
zuletzt zwei Malereien des 1926 jung ver-
storbenen Linzers Klemens Brosch. Eine 
von diesen zwei letzteren, das Ölbild „Ich-
tyosaurier Rot“, ist die oben erwähnte Aus-
nahme, die nicht im dunklen Innen hängt, 
sondern den Treppenschacht dominiert. 
Dessen vage organische Landschaft mit ver-

zwergtem Menschensubjekt gemahnt, mehr 
noch als das andere Brosch-Bild in der Aus-
stellung („Sternwarte“), an Alfred Döblins 
Roman „Berge Meere und Giganten“. Wie 
Döblin scheint Brosch schon in der Zwi-
schenkriegszeit, firm im Gehege damaliger 
Hochkultur, die Spektakel der Pulp-Sci-Fi 
vorwegzunehmen, die unseren alltäglichen 
Seh- und Lesegewohnheiten zufolge eigent-
lich frühestens in die neunzehnsiebziger Jah -
re gehören. Soviel zum Schwindelgefühl aus 
buchstäblicher Vorzeit. Der Rest ist Gegen-
wart. 
 
… und was für eine Gegenwart, das sagt 
uns am unumwundensten die Videoarbeit 
von Anna Jermolaewa, entnommen ihrer 
Installation „Chernobyl Safari“: Die Videos 
aus der radioaktiv verseuchten, unbewohn-
baren Schutzzone rund um den 1986 ver-
unglückten Reaktor zeigen in der Tat eine 
„World Without Us“, nämlich eine, in der 
Wildtiere und Pflanzen ehemals menschli-
che Habitate zurückerobern. Die einzelnen 
Sequenzen von wildem Leben wurden über 
einen Zeitraum zwischen 2014 und 2021 

Foto Lena Deinhardstein Courtesy evn sammlung © Bildrecht, Wien 2026Christian Kosmas Mayer, Allochthone, #4 #6 #7, 2012.
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gefilmt, mithin in einem Zeitraum, wo un-
weit der Schutzzone schon so etwas wie ein 
Krieg im Gang war (von dem man weiter 
westlich da noch nichts wissen wollte); die 
Welt-ohne-uns, auf die unser Blick fällt, ist 
also von der Wirklichkeit der so Blickenden 
durch gleich zwei menschengemachte Kata-
strophen abgesondert – hortus conclusus, 
invertiert. 
 
Ein Motiv, das in der Schau oft wieder-
kehrt, sind Kometen und Meteoriten. Sie 
gehören zu denjenigen Naturphänomenen, 
deren astronomische Einordnung in der 
frühen Neuzeit die Sorte Fragen aufwarf, 
die, s. o., zuletzt die Denkmöglichkeit einer 
Welt-ohne-uns erzwangen. Nicht umsonst 
erscheint ein historisch zuordenbarer Me-
teorit im Himmel hinter Dürers Melenco-
lia-Engel. Auch legt der Flug so eines Him-
melskörpers, dessen vorgegebene Bahn, ge-
mäß den Zwängen von Schwerkraft und 
Trägheit, entweder an uns vorbei führt 
oder im Boden endet, so oder so die Welt-
ohne-uns nahe: hier („Deep Space“) im Ge-
danken an die Einsamkeit des fernen Ob-
jekts auf seiner Bahn, da im Sachverhalt des 
Zuendekommens der Flugbahn („Ver-
schwinden“). Es sind zwei Ölbilder von 
Michał Zawada, die dieses doppelte Leit-
motiv in seiner thematischen Gewichtung 
für die ganze Schau sozusagen humorvoll 
auf den Punkt bringen. 
 

„The World Without Us“ bieten noch eini-
ges mehr, um künstlerischen Blicken auf 
eine menschenleer gewordene Welt auf die 
Spur zu kommen. Die Echos der Stimmen 
verschiedener Stichwortgeber zum Thema, 
wie H. P. Lovecraft (dem frühen, produktiv 
xenophoben Pionier der Horror-Fiction), 
Alan Weisman (dessen Sachbuch aus 2007 
den gleichen Titel wie die Schau im Lentos 
trägt) oder Ray Kurzweil (dem „Propheten 
der Singularität“) sind zwischen den Expo-
naten unschwer vernehmbar; die Zusam-
menstellung macht ihren guten Sinn. 
 
Wenn die Frage danach, was denn dann 
jenseits der kosmischen Schrecken auf uns 
bzw. unsere Kunst wartet (so, wie diese 
Schrecken als das eingangs geschilderte Jen-
seits von Anthropozänkunst zu denken 
sind), unbeantwortet-schwer im dunklen 
Raum hängen oder liegen bleibt, liegt das 
nicht an einem Fehler der Kurator*innen 
oder einem Mangel der Exponate. Jede 
Theorieproduktion korreliert schließlich, 
wie oben gesagt, einer sozialen Gemengela-
ge; und wie wir von der derzeitigen wieder 
wegkommen, die uns den Wunsch eingibt, 
ins Menschenleere, Nachmenschliche zu 
starren – das steht offenbar noch in den 
weit entfernten Sternen.                           n 
 

1   vgl. " doctorow.medium.com/https- 

pluralistic-net-2026-01-01-39c3-the-new-

coalition-4a7a582ff5b7 

 

  The World Wit hout Us 

     Kunstmuseum Lentos 

     06. 02.–10. 05. 2026 

 

     Die Aus stel lung ver sam melt künst le ri sche Posi -

tio nen von Kle mens Brosch, Mar tin Dam mann, 

DAR UM, Albrecht Dürer, Mark Fri d valszki,  

Sophia Gatz kan, H. R. Giger, Anna Jer mo lae wa, 

Alfred Kubin, Nicolás Lamas, Ange li ka Lode rer, 

Chris ti an Kos mas May er, Nika Neelo va, Mar kus 

Pro schek, Nata lia Domín guez Ran gel, Katha ri na 

Sie ver ding, Phil ip Topo lo vac, Chin Tsao, Mar tin 

Wal de, Michał Zawa da, u. a.  

 

  26. 03.: Künster:innengespräch 

     Der Kurator und Künstler Markus Proschek 

spricht mit den beiden Künstler:innen Anna  

Jermolaewa und Christian Kosmas Mayer in der 

Ausstellung.  

 

  02. 04.: Kurator:innenführung 

     Hemma Schmutz und Markus Proschek führen 

durch die Ausstellung.  

 

Mehr Infos: " lentos.at 

 

Stefan Schmitzer, *1979, lebt als Autor und Kriti-

ker in Graz und ist Mitherausgeber von perspektive 

– hefte für zeitgenössische literatur.

Eine Arbeit aus der Lentos-Ausstellung 
„The World Without Us“ ist auch auf 
dem Cover der Referentin gelandet. Wir 
zitieren aus dem Begleitheft zur Ausstel-
lung, die zu Sophia Gatzkans Skulptur 
folgendes vermerkt: 
 
Mensch, Maschine, Hybrid, Alien: Sophia 
Gatzkans Skulptur lässt sich nur schwer 
einer Kategorie oder gar einer Spezies zu-

ordnen. Bereits der Titel Without the blood 
bond, the arch would fall (entlehnt aus Ur-
sula K. Le Guins Roman The Left Hand of 
Darkness) erzeugt ein Gefühl der Unruhe 
und scheint in einer archaischen Zeitlich-
keit verankert zu sein. In seiner Poetisie-
rung des Unheimlichen erfasst der Titel das 
Werk präzise: Gatzkans grauer Mutant 
ragt aus der Wand, auf einer Metallsäule 
montiert, und wirkt wie das körperliche 
Relikt einer untoten hybriden Kreatur aus 
einem Albtraum. 
Der angedeutete menschliche Brustkorb (von 
einem realen menschlichen Körper abgegos -
sen) endet in massiven, hornartigen Grei-
fern. Titanstäbe durchstoßen den gesamten 
Körper und halten seine einzelnen Teile 
wie Schrauben zusammen – sie erinnern an 
eine prothetische Konstruktion oder, im 
Sinne des künstlerischen Konzepts, an eine 
Wirbelsäulenoperation. 

Without the blood bond, the arch would fall

Der arch (engl. für Bogen) kann daher als 
Kern eines Körpers gelesen werden – eines 
Körpers, der in Gatzkans Werk einer per-
manenten Verstümmelung ausgesetzt ist. 
Oberfläche und Farbigkeit der Skulptur 
wirken fahl und fremdartig, zugleich je-
doch vertraut und evozieren die Ästhetik 
von Horror- und Science-Fiction-Wesen. 
Unweigerlich drängt sich ein Zitat aus H. 
P. Lovecrafts The Colour Out of Space 
auf: “Something was creeping and cree-
ping and waiting to be seen and felt and 
heard.” 
 
Sophia Gatzkan: Without the blood bond,  
the arch would fall, 2025; Glasfaser, Resin,  
Tinte, Aluminium, Stahl, Motorradteile.  
Leihgabe Sophia Gatzkan  
© Bildrecht, Wien 2026, Foto: Luka Naujoks
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Ja, der Dude muss mal wieder. Politisch werden. 
Gerne würde er sich in Tastings und Testings lu-
kullischer Produkte und Orte ergehen, schlürfen, 
schlecken, saugen. Doch stattdessen bleibt ihm 
nur Schlingern und Schleppen und Schimpfen. 
Merde. 
 
Ausgehend von der ambivalenten gastronomisch-
kulinarischen Situation in Linz, hat die Perle an 
der Donau auch mit einem recht ausgeprägten 
Nahversorgungsproblem zu kämpfen – attestiert 
der Dude. Ja, das gibt es überall, der Slowdude 
kennt das Argument – und in Linz ist es einfach 
verstärkt. Nach dem recht fahrigen Umgang mit 
der Unimarkt-Problematik seitens der Lokalpoli-
tik schwindet die Hoffnung des Dudes zusehends. 
Fast alle Fraktionen im Gemeinderat ignorierten 
dieses Thema komplett, einzig die ÖVP startete 
eine etwas hilflose wirkende Aktion mittels Pres-
semitteilung und offenem Brief an die großen 
Markt-Player. Eine politische Bazooka. 
 
Und hier manifestiert sich für den Slowdude ge-
nau die Problematik: Die Konzeptlosigkeit und 
Ideenabsenz für städtische Entwicklung. Ja, klar, 
auch hier wieder Jammern: Wenn alles so schnell 
und unbürokratisch ablaufen würde wie der fast 
gleichzeitige Bau von zwei neuen Fußballstadien, 
wären wir aus dem Schneider. Aber stattdessen 
kränkelt der Südbahnhofmarkt, verwest der Grün -

Hyperdisparität  
der Nahversorgung

markt und die Vielfalt von Lebensmittel händ -
 ler:in nen ist und bleibt überschaubar. Einzige 
Ausnahmen sind ein paar kleine Märkte in den 
Stadtteilen und der zu temporäre Freitagsmarkt 
am Hauptplatz. Das offizielle Linz vergisst auf 
seine Bewohner:innen, vergisst das „Leben“, ver-
gisst das „Dasein“. Wirft man diese Argumente 
in den öffentlichen Diskurs, heißt es: Wirtschaft 
hin, Parkplätze her, Krise da, Sicherheit dort. 
Dass aber kleine Optimierungen, das Drehen an 
den richtigen Stellschrauben, viel bewirken kön-
nen, sieht man im Vergleich mit anderen ähnli-
chen großen Städten. Vergleicht der Dude zum 
Beispiel die Marktvielfalt von Graz: Zwei große 
Hauptmärk te und 20 (Zwanzig!) Stadtteilmärk-
te. Hier gilt: Angebot generiert auch Nachfrage. 
Nicht nur um gekehrt. Dass eine vielfältige lokale 
Versorgung nicht nur die allgemeine Nachhaltig-
keit stärkt, sondern auch die individuelle Gesund-
heit und das Wohlbefinden, ist bei der Kommu-
nalpolitik noch nicht angekommen. 
 

Ja, Märkte sind was für Alte, Bobos mit Lasten-
rädern und Jute-Linksgrüne. Damit wieder zu-
rück zur leidigen Supermarkt-Standortsystema-
tik. Eine Regulierung – ja, der Dude meint Regu-
lierung im wahrsten Sinn des Wortes – wäre hier 
angebracht. Das Oligopol der Player wie Rewe, 
Spar usw. ist fest am Optimieren und Gewinne 
Machen. Sollen sie auch, es sind ja Unternehmen. 
Aber, bei einer derartigen Konzentration von 
Marktmacht und dem aktuellen Standort-Wild-
wuchs wäre es wohl das Mindeste, wenn Kom-
munen bei der Aufteilung im Stadtgebiet Einfluss 
hätten. Zum Beispiel unterversorgte Gebiete mit-
tels Schlüssel verpflichtend zu versorgen. Kurz 
und schmerzlos. Bei den Gewinnen – ein lächer-
licher Posten in der Bilanz, meint der Dude. 
 
Wenn sich die politischen Gestalter:innen etwas 
mehr dem Big Picture aus Supermärkten, kleinen 
Nahversorger:innen und Stadtteilmärkten wid-
men würden, wären wir besser dran. Ansonsten 
bestellt der Dude seine Milch zukünftig bei Ama-
zon.                                                                    n 
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Räume des Ankommens:  
Der City Atlas
Zuletzt hat die Kunstuniversität Linz in einer neuen Edition drei Bücher 
veröffentlicht, die von ihren Künstler:innen konzipiert wurden – eines  
davon ist der City Atlas von Amalia Barboza. Die Referentin hat der 
Künstlerin und Theoretikerin einige Fragen gestellt. 

Die Referentin: Ihr City Atlas ist 2025 in 
der neuen Edition der Kunstuniversität er-
schienen. Das hochformatige blaue Buch 
vereint Text- und Bildstrecken, beinhaltet 
Kurzinterviews, gruppiert sich im Kern um 
Geschäfte von Migrant:innen, thematisiert 
u.a. Restaurants, Küchen, Einrichtungen, 
Logos, bringt Begriffe wie „Relationale 
Arbeitsvermittlung“, die, so kommt mir 
vor, aus Reflexionen ihrer eigenen Arbeit 
als Künstlerin und Theoretikerin stammen. 
Im Fokus stehen aber die großen Themen 
Migration und Ankommen. Es finden sich 
im Anhang zwei Texte, die auch zur Publi-
kation „Räume des Ankommens“ gehören. 
Bevor wir darauf eingehen, ich habe ganz 
generell den Eindruck: vieles mischt sich, 
alles hängt zusammen. Es heißt an einer 
Stelle: „Bücher haben eine performative 

Funktion“. Was performt nun der City At-
las, dieses inhaltlich breit aufgeschlagene, 
unkonventionell gestaltete Buch in offener 
Bindung? Was performt der Titel? Was 
performt die Farbe Blau? Was performen 
Sie mit dem Buch?  
 
Amalia Barboza: Schön, dass Sie gleich 
diese Performativität des Buches hervorhe-
ben. Weil hier liegt ein Schwerpunkt des 
Buches. Wie Sie sagen, „vieles mischt sich, 
alles hängt zusammen“. Das ist immer so 
im Leben und besonders im Leben von Mi-
grantInnen. Wenn eine Person den Ort, an 
dem sie geboren und aufgewachsen ist, ver-
lässt, muss sie bereit sein, sich auf Neues 
einzulassen. Das Buch ist eine Einladung 
an die LeserInnen, sich von diesen Lebens-
geschichten prägen zu lassen, auch Teil da-

von zu werden. Bücher haben sehr oft diese 
Funktion.  Man sitzt irgendwo alleine, liest 
und taucht in Geschichten ein. Und man 
fragt sich: Wo stehe ich selbst? Wie ist mei-
ne eigene Geschichte? Man kommt in Re-
lation mit dem Erzählten. Deswegen haben 
Bücher eine relationale und performative 
Funktion. Die Bindung des Buches ist des-
wegen offen. Die blauen Fäden, die alle 
Geschichten verbinden, sind sichtbar. Lus-
tigerweise wurde das Buch zuerst falsch ge-
bunden. Sie klebten den Rücken. Und das 
war ein großes Problem, weil der Kleber 
ließ sich nicht mehr entfernen, ohne die Fä-
den zu zerstören. Ich musste am Ende das 
Buch nochmal drucken lassen. Kurz bevor 
es wieder gedruckt wurde, entschied ich 
mich, den blauen Faden der Bindung noch 
deutlicher in den Vordergrund zu bringen. 
Ich machte ein Foto von einem verwickel-
ten Faden und ließ diesen auf die erste Seite 
des Buches drucken. Vielleicht wäre ein 
echter blauer Faden, auf jeder ersten Seite 
im Buch fixiert, besser gewesen, aber als 
Print ließ es sich einfacher realisieren. 
Dann wählte ich ein Zitat von einem Pro-
tagonisten des Buches aus, in dem er sagt: 
„Man muss immer mit Fäden arbeiten.“ 
(Nedim’s Nähstube). So ist das Buch ge-
meint. Wie im Leben von Nedim. Er nimmt 
einen Faden und folgt diesem im Leben. Er 
wird Schneider, Fischer, Koch ... Für all 
diese Tätigkeiten braucht er Fäden. Die Le-
serInnen von City Atlas sollen ihre eigenen 
Fäden im Leben finden und diese für sich 
weiterspinnen.  
 
Die Referentin: Den Kern des City Atlas 
bildet eine Fotostrecke von Geschäften von 
Migrant:innen, bzw. werden in den  Kurz-
texten von den Betreiber:innen Ziele, 
Wünsche, Biographisches rund um diese 
Lokalitäten und deren Gestaltung formu-
liert. Wir finden Restaurants wie das japa-
nische Hashimoto, das kroatische Ivica 
oder den Afro Shop Iman …, um nur um 
ganz wenige zu nennen. Es sind größten-
teils Geschäfte in Saarbrücken, wo Sie eine 
Zeitlang gelebt und gearbeitet haben – 
Saarbrücken bleibt aber exemplarisch, wie 
Sie schreiben. Es könnte auch jede andere 
Stadt sein. Mir kommt vor, es geht hinter 
diesen Bildern gleichermaßen um den 
Reichtum des Lebens sowie um Überleben, 
um die fragile Existenz?  
 

Interview Die Referentin

Foto Die ReferentinBücher performen.
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Amalia Barboza: Ja, genau um diese fra-
gile Existenz, die in diesem Faden der Bin-
dung Gestalt annimmt, geht es in dem 
Buch. Die Geschichten von City Atlas kom -
men aus der Zeit, als ich in Saarbrücken 
arbeitete und viele Menschen kennenlern-
te, die Migrationserfahrungen haben. Ich bin 
auch selbst Migrantin. Wie jemand schon 
einmal sagte, mit doppelten und gerade mit 
dreifachen Migrationserfahrungen. Ich kom -
me aus Argentinien, wuchs in Spanien auf, 
lebte in Deutschland und jetzt, seit sechs 
Jahren, lebe ich in Österreich. In Linz ken-
ne ich auch viele MigrantInnen. Und in den 
Bildern sind einige Geschäfte aus Linz zu se -
hen. Alle Menschen haben eine fragile Exis -
tenz, leben und überleben. Nedim zum Bei-
spiel. Er hat sehr viel Kraft, zwei Geschäf-
te, eine Nähstube und ein Restaurant, eine 
große Familie und zwei MitarbeiterInnen, 
die ihm helfen. Vor vier Jahren, als ich ihn 
wieder in Saarbrücken besuchte, war er nicht 
da. Die zwei MitarbeiterInnen waren sehr 
ruhig, fast sprachlos. Dann erfuhr ich, dass 
er einen Schlaganfall hatte. Ich kann mir 
gut vorstellen, dass ohne ihn alles in Frage 
stand. Danach sagte mir jemand, dass er 
überlebt hat. Und da er so kreativ im Le-
ben und mit Fäden ist, hatte er gleich eine 
neue Idee. Er entwarf eine Art Gürtel für 
Menschen mit Herzproblemen. Der Gürtel 
steht auf seiner Webseite zum Verkauf: Hil -
fen für Herzunterstützungssysteme (VAD’s) 
(" nedim-nähstube.de). Für mich gibt es 
genau in diesem Tun eine Überlebenskraft 
und Kreativität, eine Kunst. Die Kunst der 
Existenz.  
  
Die Referentin: Den oben angesproche-
nen Kern aus Fotos und Kurztexten beglei-
ten zwei längere Texte; einer davon ist 
¿Cuándo Ilegaré?, der theoretische Model-
le oder Narrative der Migration erläutert. 
Es werden hier zwischen den politischen 
Kategorien „Assimilation“ und „Multikul-
turalismus“ andere, tatsächlich realistische -
re Formen des Ankommens thematisiert, et -
wa Orte der dynamischen Übergänge, das 
Überschneiden von Heimat und neuem Ort. 
Es werden in diesem Text das Ankommen 
Stefan Zweigs oder Ernst Blochs in den USA 
und ihr Leben im Exil umrissen. Sie zitieren 
Foucaults Heterotopien und das transisto-
rische Ankommen von Georg Simmel … es 
geht um die Möglichkeit von Transtopien, 
die Möglichkeit des provisorischen Ankom -
mens – und Sie weisen auf die positiven Ef-
fekte hin, die aus Transkulturalität erwach -
sen können. Alles in allem finden sich im 
City Atlas verschiedene Geschichten aus LA, 
NY und Saarbrücken etc. – und eine große 
Heterogenität an Themen, Alltagsästhetiken 
und Theorie. Heterogenität ist, denke ich, 

eines der Schlüsselwörter im Zusammen-
hang mit dem Thema Mi gration? Sie for-
mulieren auch das Ziel, innerhalb dieser sehr 
heterogenen Gruppen in dividua lisie rend zu 
arbeiten, sehe ich das richtig? 
 
Amalia Barboza: Der Ausdruck „individu -
alisierend zu arbeiten“ kommt aus der Me-
thodenlehre, wenn zwischen nomologischen 
und idiographischen Methoden unterschie-
den wird. Das bringe ich meinen Studieren-
den immer im ersten Studienjahr bei. No-
mologisch ist, wenn man nach Gesetzen 
oder Verallgemeinerungen sucht, wie in den 
Naturwissenschaften. Idiographisch ist, 
wenn man nicht verallgemeinern kann, weil 
die Realität einmalig ist. Die Literatur und 
die Kunst arbeiten meistens in diesem idio-
graphischen Paradigma. Es wird eine Ge-
schichte erzählt und ich betone hier dieses 
EINE. Die Soziologen generalisieren, wenn 
sie die einzelnen Geschichten nach Ka te go -
rien (z. B. Klassen, Generationen …) oder 
nach Modellen (Assimilation oder Mul ti kul -
turalismus) ordnen. Ich habe selbst So zio lo -
gie studiert und weiß, wie man solche Zu-
schreibungen macht. Aber ich habe auch Bild -
hauerei studiert und vor allem beim Por trä -
tieren will ich das Einzigartige einer Person 
hervorheben. Schnelle Skizzen im Cafés zu 
zeichnen ist für mich das Beste, weil ich da-
bei einen Menschen in Bewegung, und oft 
auch in Kommunikation mit anderen, por-
trätieren kann. Es ist anders, als wenn wir ei -
ne Person statisch nach einer Pose porträtie -
ren. In City Atlas schreibe ich Geschichten, 
die individuell sind, und auch in Bewegung.  
  
Die Referentin: Im anderen Text des An-
hangs, in „Einbruch der Nacht“, ist ein 

Onirisches in der Migration formuliert. 
Demnach verbindet sich Rationales mit Ir-
rationalem – alles begegnet sich aleatorisch 
wie im Traum. Sie schreiben über Andre 
Breton und seine magnetischen Felder und 
zufälligen Begegnungen; oder über den 
Traum in seiner Gegenposition zur institu-
tionalisierten Wirklichkeit, über die Funk-
tion des Traumes, das institutionalisierte 
Sein zu transzendieren. Ich habe auch ein 
wenig darüber weiterassoziiert, dass das 
Netz dabei auch eine Art Traumfunktion 
übernehmen könnte – auch hier bilden sich 
vermutlich zusätzliche, sicherlich komple-
xe Ebene der Durchdringung von Realitä-
ten. Aber um auf den Traum und den Ein-
bruch der Nacht zurückzukommen: Im 
Kontext von Migration erfährt der Traum 
ein breites Spektrum, und ist zudem 
schwer festzumachen – aber sie schildern 
eindrücklich die Funktion von Träumen 
bei Ankommenden zwischen Hilflosigkeit, 
Entlastung und Hoffnung, sie schreiben 
vom Utopischen, der ewigen Wanderschaft 
und vom Ausgeliefertsein im Kontext der 
Nacht. Können Sie diesen Zusammenhang 
aus Ihrer Erfahrung der Arbeit am City At-
las vielleicht kurz umreißen?  
 
Amalia Barboza: Ich glaube, das Beispiel 
von Nedim ist sehr gut, um das Onirische 
in der Migration und in seiner Komplexität 
wahrzunehmen. So wie beim Traum kön-
nen wir auch bei der Erfahrung des Ster-
bens nichts machen. Wir sind ausgeliefert, 
bis wir aufwachen. In diesem Zustand 
kommt vieles zusammen, ein Netz mit Bil-
dern aus der Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft, offene Wünsche. Und wenn 
wir aufwachen oder überleben, ist wieder 

  Amalia Barboza, City Atlas  
Edition Kunstuniversität Linz Vol. 1 

     VfmK – Verlag für moderne  
Kunst GmbH, 2025 

     In Deutsch und Englisch, 230 Seiten 
     978-3-99153-038-1 
 

City Atlas ist kein Reiseführer und kein 
Atlas, obwohl er als solcher genutzt wer-
den könnte. Er regt uns dazu an, die Welt 
zu bereisen, ohne die Stadt zu verlassen. 
Eine Sammlung von Geschichten und Or-
ten aus der Arbeitswelt der Migration, 
über Menschen in Selbstständigkeit, de-
ren Arbeit jeden Tag vieles an einem Ort 
möglich macht. 
 
" www.kunstuni-linz.at/ 

kunstforschung/publikationen/ 
universitaet/city-atlas 

" www.vfmk.org/books/amalia-bar-
boza
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Kraft da, um was Neues zu machen. Als 
ich „Einbruch der Nacht“ schrieb, be-
schäftigte ich mich viel mit Träumen, da 
wir an der Universität des Saarlandes ein 
Graduiertenkolleg hatten, wo Doktoran-
den sich damit befassten. Vor allem, um zu 
erforschen, wie in den Künsten eine Spra-
che entwickelt wird, um sich mit dem Phä-
nomen des Traumes komplexer zu befas-
sen als in den Wissenschaften, die gleich 
generalisieren und versprachlichen, was 
der Traum oft nicht zulässt. Die Protago-
nisten von City Atlas haben mir ihre Träu-
me nicht erzählt. In einem anderen Projekt, 
mit MigrantInnen aus Brasilien, die in 
Frankfurt am Main leben, habe ich mich 
damit befasst und dabei gemerkt, wie 
wichtig Träume sein können, um diese 
Kunst der Existenz während der Migration 
zu verstehen. Wie im Traum zu leben, und 
zufällige Begegnungen ermöglichen, ist 
auch eine Kunst, die in der Migration 
wichtig ist. Die Surrealisten haben ebenso 
mit dem Onirischen gearbeitet.   
  
Die Referentin: Ich komme damit zu ei-
nem Alptraum der Gegenwart, Stichwort 
USA und ICE. Was sich hier in den deut-
lichsten Bildern abspielt, ist schockierend – 
aber leider nicht beispiellos, weder histo-
risch, noch politisch. Wir sehen hier Bilder 

von brutalster Intoleranz und ein Auftreten 
im Stil von Nazis. White Supremacy als of-
fizielle staatliche Antwort der USA auf Mi-
gration und Flucht, generell die rechtsex-
treme Idee der „Remigration“ als Antwort 
und als Euphemismus für Vertreibung und 
Vernichtung. Ich habe keine direkte Frage, 
und es kommt ja im Buch in der Form gar 
nicht vor. Ich denke nur, wenn wir jetzt 
über Migration, Flucht und Ankommen 
spre chen, ist es wichtig, von der Gegenwart 
Zeugnis abzulegen, von diesem absolut 
scho ckierenden Einbruch der Barbarei. Und 
wir finden ja im Buch Beispiele von trau-
matischen Erfahrungen von Flucht und Exil 
im Zusammenhang mit dem Nationalsozi -
alismus … also Referenzen auf diese zahl-
losen, gar nicht aufzuarbeitenden Trauma-
ta, während aktuell neue Gräuel passieren. 
 
Amalia Barboza: Ja, was gerade passiert, 
ist ein Alptraum. Dass ein Land von Mi-
grantInnen, wie die USA, MigrantInnen 
verfolgt, ist unfassbar. Die Bilder der Ver-
folgung erinnern wirklich an die Zeit des 
Nationalsozialismus. Eine Zeit, die auch 
nicht weit weg in der Vergangenheit liegt. 
Das jüdische Leben in Österreich war sehr 
lebendig. Viele jüdische Familien lebten 
hier. Was ist mit diesen Häusern passiert, 
die arisiert wurden? Das ist immer noch 

nicht aufgearbeitet. Die Halbzeitshow 
beim Superbowl von Bad Bunny zeigte, 
dass ein Gegenbild einer lebendigen Reali-
tät gefeiert werden kann, von einem Ame-
rika, wo Heterogenität und Liebe statt 
Hass wichtig sind. Ich kannte seine Musik 
nicht, aber meine Tochter hat mich auf 
Bad Bunny aufmerksam gemacht. Wichtig 
ist, dass wir uns stark machen, gegen so ei-
nen Alptraum, und dass der Alptraum uns 
nicht erstarren lässt. Adorno schreibt in 
Minima Moralia mit Recht: „Man darf 
sich nicht von seiner eigenen Ohnmacht 
dumm machen lassen“ (Adorno, Minima 
Moralia, S. 67).  
  
Die Referentin: Letzte Frage, vielleicht 
auch, um nicht mit diesem Horrortrip der 
Gegenwart zu enden: Wir haben in der Re-
daktion auch über den Zusammenhang des 
Internets und des Transistorischen gespro-
chen, etwa Stichwort „Digital Nomads“ 
und die Form des Ankommens, die mehr 
oder weniger geplant bereits die Möglich-
keit des erneuten Ausbruchs in sich trägt. 
Sicher auch ein ambivalenter Typus. Aber 
haben Sie in Ihrer Sammlung auch solche 
Phänomene, bei denen die Ungebundenheit 
quasi Geschäftsmodell ist, vorgefunden? 
Haben solche Phänomene auch in die The-
matiken des City Atlas hineingespielt?  
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Amalia Barboza: Digital Nomands gibt 
es in City Atlas nicht. Aber die digitale 
Wirklichkeit spielt heute in der Migrati-
onsgesellschaft eine große Rolle. Das Mo-
dell des Fremden, des gleichzeitigen Kom-
mens und Gehens, wie Georg Simmel es 
beschreibt, erfährt eine neue Realität. Man 
kann parallel an verschiedenen Orten sein. 
Mich interessiert dieses Modell des Transi-
torischen. Ich habe mich in einigen Arbei-
ten damit befasst und sprach von einer be-
wegten Heimat. Mich interessierte damals 
nicht so sehr das Internet, sondern Einrich-
tungsgegenstände des Provisorischen, wie 
zum Beispiel Kissen oder Teppiche, die sich 
einfach transportieren lassen. In City Atlas 
gibt es ein gutes Beispiel, die Besitzerin des 
Teppichladens „Bodenschätze“, Alyeh Sa-
dat. Sie sagt, dass sie den Nomaden ähnelt. 
Um sich an einem Ort wohlzufühlen, 
braucht sie vor allem einen Teppich.  
Interessant für mich ist die Entstehung von 
alternativen Arbeitswelten, auch in Ver-
bindung mit der digitalen Welt. Mein Sohn 
studiert Architektur, aber am Anfang war 
er nicht sicher, ob er überhaupt studieren-
de sollte, weil er der Meinung war, dass 
Architekten wegen der KI nicht mehr ge-
braucht werden. Eigentlich wollte er im-
mer als Kind Häuser mit Lehm oder mit 
Schnee bauen, mit den eigenen Händen, 

aber es gibt kein Studium dafür. Ich bin 
mir aber sicher, dass wir trotz KI weiter 
unsere Hände, soziale Kompetenz und 
Wissen brauchen werden. Und dass Fäden 
(für Nähen, Kochen und Fischen) weiter 
gebraucht werden. Wichtig ist es heute, of-
fenzubleiben für das, was uns interessiert 
und bereit zu sein – wie in der Migration in 
Bewegung zu bleiben. Vor Kurzem habe 
ich einen Text über die Methode des Frem-
den geschrieben. Der fremde Blick wird in 
einer pluralen Welt immer wichtiger. Viel-
leicht sollten wir ein neues Studium in die-
ser Richtung anbieten. Ich unterrichte 
„künstlerische Forschung“ schon als eine 
Form von exzentrischer Forschung, wo der 
fremde Blick eine zentrale Funktion hat, 
aber dafür bräuchten wir ein anderes Inter-
view.                                                        n 
 

Amalia Barboza ist Professorin für künstlerische 

Forschung an der Kunstuniversität Linz. Sie studier-

te Bildhauerei in Madrid und Dresden, und Soziolo-

gie in Madrid, Konstanz und Dresden, wo sie auch 

im Bereich Wissenssoziologie promovierte. Ver-

schiedene Ausstellungen und Publikationen. In letz-

ter Zeit forscht sie über Migration und alternative 

Arbeitswelten.  

 

© Amalia Barboza

Referenzen: 

Barboza, Brasilien am Main, transcript Verlag, 2019.  

Barboza, „Der fremde Blick“, in Zeitschrift für Ideen-

geschichte, Heft XIX/3, Heft 2025. 

Barboza, „Bewegte Heimat“, in: Das Eigene und 

das Fremde. Heimat in Zeiten der Mobilität, Hrg. 

von Jürgen Hasse, 2019.  

 

Die Fragen für die Referentin hat Tanja Brandmayr 

gestellt. 

Der City Atlas ist eine von 3 Publikatio-
nen, die im Herbst 2025 von der Kunst-
universität Linz in einer neuen Edition 
veröffentlicht wurden. Die vorerst drei 
Bücher wurden von Künstler:innen der 
Kunstuni konzipiert. Seitens der Kunst-
uni heißt es: „Die in Kooperation mit 
dem Verlag für moderne Kunst heraus-
gegebenen Werke realisieren dabei ei-
nen eigensinnigen und reflexiven Zu-
gang zum Medium Buch.“ 
 
Im Herbst 2025 sind in dieser neuen 
Edition erschienen: 
  City Atlas, Amalia Barboza  
      Overhear, Künstlergruppe FAXEN  
      Steffi, Rainer Grilberger, Noële Ody

Die 3 Bücher der neuen Edition
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Auf der Suche nach Heimat
Beim Crossing Europe Festival, das heuer vom 28. April bis zum 3. Mai in Linz stattfindet, nehmen zwei Filme, 
die im Local Artist Wettbewerb laufen, das Thema „Heimat“ in den Fokus: Die noch unbekannten Tage von  
Jola Wieczoreck und Baba, what’s your plan? von Tolga Karaaslan. Christian Klosz gibt eine Vorschau. 

E
s gibt menschliche Grund-
bedürfnisse, die uns alle 
verbinden. Dazu gehört 
auch die Möglichkeit der 
Zugehörigkeit – und das 
Recht auf Heimat, als phy -

sischer, geografisch definierter Ort, aber 
auch als sozial und kulturell gestaltetes Zu-
hause, als Umgebung, in der man sich an-
genommen und angekommen fühlen darf. 
 
In den immer noch erhitzten politischen, 
medialen und gesellschaftlichen Diskussio-
nen um Migration, die wie jeher seltener 
auf realen Problemen fußen, als sie von an-
deren Themen ablenken wollen und sollen, 
wird dieser Aspekt in der Regel ignoriert, 
weil er die Perspektive und Erfahrungswelt 
der Migrierenden darstellt: Weil die einen, 
die Fremden, nach etwas suchen, glauben 
die anderen, dass es ihnen weggenommen 
würde. Die Idee, teilen zu können, auch 
Heimat, scheint hier jenen fremd zu sein, 
die per se Angst vor dem Fremden haben. 
 
Was für die „Einheimischen“ ein Grundrecht, 
das es zu verteidigen gilt, darstellt – eben je -
nes auf eine „sichere Heimat“ –, wird den 
„Fremden“ abgesprochen; „Sie wollen uns 
wegnehmen, was wir haben (und sie nicht)!“ 
So wird aus einer (fiktiv-einheitlichen) Per-
spektive der Nicht-Fremden agitiert oder ar -
gumentiert. 
 
Beim Crossing Europe Festival in Linz, das 
heuer zwischen dem 28. 4. und dem 3. 5. 
stattfindet, nehmen zwei Filme, die im Local 
Artist Wettbewerb laufen, das Thema „Hei -
mat“ in den Fokus: „Die noch unbekann-
ten Tage“ von Jola Wieczoreck und „Ba ba, 
what’s your plan?“ von Tolga Karaaslan. 
 
Beide Dokumentarfilme behandeln die Mi-
grationsgeschichte(n) der Eltern der Film-
regisseur/-innen: Wieczorecks Film erzählt 
die Flucht ihrer Familie (sie selbst war da-
mals noch ein Kind) aus Polen nach Öster-
reich im Jahr 1989, vor dem Fall des Eiser-
nen Vorhangs, Karaaslans Film die Migra-
tion seines Vaters Celal aus der Türkei nach 
Österreich. 
  

In beiden Fällen würde man heute von 
„Wirtschaftsmigration“ sprechen, der Su-
che nach einem besseren, „humaneren“ Le -
ben, wie es Wieczorecks Vater einmal aus-
drückt. In „Die noch unbekannten Tage“ 
liegt der Fokus auf der Vergangenheit, auf 
einem Wiedererleben der Fluchterfahrung 
von damals, alte Orte in Polen werden be-
sucht, ebenso das Flüchtlingscamp in Trais -
kirchen, wo man aufgenommen wurde und 
die ersten Monate verbrachte, erste Wohn-
orte in Österreich, u. a. in Bad Goisern 
(dem Geburtsort Jörg Haiders). In „Baba, 
what’s your plan“ liegt der Schwerpunkt 
mehr auf der Gegenwart, auf den Schwie-
rigkeiten, mit denen der Vater des Regis-
seurs, der Protagonist des Films, heute zu 
kämpfen hat, wenngleich auch die alte 
Heimat in der Türkei besucht wird. 
 
Was ebenfalls beide Filme verbindet, ist das 
Thema „Gesundheit“ (bzw. die Abwesen-
heit und das Schwinden derselben). In Wie -
c zorecks Film ist das sogar Ausgangspunkt 
und laut der Regisseurin überhaupt das Mo -
tiv dafür, den Film gedreht zu haben: Die 
voranschreitende Demenz-Erkran kung ihrer 
Mutter. Sie vergisst immer mehr, auch, wie 
es „damals“ war. Um diese Erinnerungen 
noch einzufangen und zu dokumentieren, so -
lange es möglich ist, um so auch mehr über 
die eigene Herkunft zu lernen, das war die 
Idee hinter dem Film. 
 
In Karaaslans Films ist das Thema noch 
präsenter: Er beginnt mit einem grässlichen 
Husten seines Vaters Celals. Bei seiner Rück -
 reise aus der Türkei habe er sich im Herbst 
2023 irgendeinen Infekt eingefangen, erzählt 
er, seither müsse er ständig husten und wür -
de nicht mehr richtig gesund. Er fühle sich 
oft erschöpft, würde gerne arbeiten, könne 
aber nicht. Die „Wiedereingliederung“ des 
AMS scheint auf eine Psychosomatisierung 
abzuzielen und der Antrag auf die Invalidi-
tätspension stellt sich als jahrelanger Kampf 
dar. Später im Film erzählt Celal, dass bei 
ihm vor über 10 Jahren Lymphknotenkrebs 
festgestellt wurde, zwei Mal ging er durch 
die Chemotherapie, überlebte, rappelte sich 
wieder auf – doch nun scheint ihm niemand 

helfen zu können.  
 
Eine weitere, jedoch entgegengesetzt ver-
laufende Parallele ist die Einstellung, die die 
Protagonist/-innen zu Österreich haben, was 
sie mit dem Land, das ihre neue Heimat 
wurde, verbinden: Die Familie Wieczoreck 
landete erst in Wien, wollte eigentlich wei-
terreisen nach Australien oder Kanada, doch 
ihr „Asylstatus“ ließ das nicht zu. So stran-

Text Christian Klosz

Baba, what’s your plan? von Tolga Karaaslan.
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dete man im Flüchtlingszentrum Traiskir-
chen unter zahlreichen anderen Menschen, 
die meisten von ihnen ebenfalls Flüchtlinge 
aus dem Osten. Nach einer Weile fand man 
österreichische „Spon soren“ in Bad Goi-
sern, eine einheimische Familie, die der Va-
ter von einem früheren, kürzeren Arbeits-
aufenthalt dort kannte. Bei ihnen konnte 
und durfte man wohnen, Logis gegen Ar-
beit, aber zuhause fühlte man sich dort nie. 
Das Verhalten der Gastgeber wurde mit der 
Zeit auch immer weniger wohlwollend. Wie -
derholt spielten die Eltern mit dem Gedan-
ken, zurück nach Polen zu gehen, denn die 
Menschen in Österreich, mit denen wur-
den sie „nicht warm“. Von allen Ländern 
und Menschen, die er kennengelernt hatte, 
wäre die Erfahrung mit den Österreichern 
die schlechteste gewesen, erzählt Jola Wie -
czorecks Vater. Es war am Ende vor allem 
Zu fall, Glück (oder Pech?), dass man am 
Ende doch hierblieb. 
 

Bei Celal Karaaslan liegt der Fall anders: 
Aufgewachsen in der türkischen Pampa als 
jüngster Sohn von Tabak-Bauern, war er 
der erste seiner Familie, der es auf die Uni 
schaffte (auch wenn er laut eigenen Anga-
ben dort nichts lernte). Anfang der 1990er 
verschlug es ihn nach Österreich, wo er sei-
ne Frau kennenlernte, die mit ihrer Familie 
schon seit vielen Jahren hier lebte und die 
hier aufgewachsen war. Die beruflichen 
Mög lichkeiten waren gering, sein Uni-Ab-
schluss wurde nicht anerkannt, es gab nur 
körperlich anstrengende Schichtarbeit. Aber 
dennoch: Er fühlte sich mit der Zeit wohl 
hier „angekommen“, als Einheimischer. Ei -
ne kurze Zeit in Deutschland bei seinem äl-
teren Bruder, der dort lebte, gefiel der Fa-
milie nicht, man wollte nach Österreich zu-
rück. Hier wurde das neue Zuhause, eine 
neue Heimat gefunden, erst in Wels, später 
in Linz.  
 

Filmstill Tolga Karaaslan, Courtesy sixpackfilm

Was sich aus beiden Filmen ableiten lässt: 
„Heimat“ ist – no na – etwas sozial und 
kulturell Gemachtes und Gewachsenes, kei -
ne „natürliche Gegebenheit“, die für immer 
und ewig an physische Orte gebunden ist. 
„Zugehörigkeit“ und „Identität“ sind kom -
plexe Konzepte, die für jede/-n anders aus-
sehen und von vielen Faktoren beeinflusst 
werden. 
 
Celal Karaslaan fand in Österreich seine 
neue Heimat. Er fand hier seine Frau, 
gründete eine Familie und erzählt, dass er 
sich heute fremd fühle, wenn er in die Tür-
kei reise. Bei der Familie Wieczoreck war 
die Erfahrung komplizierter: Früh merkte 
man, dass man „anders“ war, als fremd 
wahrgenommen wurde. Man wurde nicht 
immer bestens behandelt, Jola Wieczoreck 
selbst wurde in der Schule gemobbt, einzig 
aufgrund ihrer Herkunft. Viel ist von einem 
„Zwischendrin“ die Rede, einem Limbo-
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Status, was auch die Regisseurin, wenn-
gleich oberflächlich völlig „integriert“, im-
mer noch fühlt. Nie wirklich angekommen?  
 
Auch die Erfahrung vom kommunistischen 
Osten, wo alles „grau und gleich“ war, in 
den „kapitalistischen Westen“, wo erst al-
les „natürlich“, bunt, verlockend schien, 
wird reflektiert: Denn nicht immer verbirgt 
sich hinter der ansprechenden Oberfläche 
das Erhoffte. „Das bunte Märchen“ wird 
diese Erfahrung an einer Stelle im Film 
auch genannt; Heimat hat eben eine zwei-
fache Bedeutung: Es ist ein physischer Ort. 
Und es ist ein emotionaler Ort. Und nicht 
immer fallen die beiden zusammen und 
sind kongruent. 
 
Der Inhalt beider Filme lässt sich auch vor 
dem Hintergrund aktueller Debatten re-
flektieren: Wirtschaftsmigration, das gab 
es immer schon. Es ist die historische 
Norm, nicht die Ausnahme, Menschen ver-
ließen und verlassen ihre Heimat aus un-
terschiedlichsten Gründen und suchen an-
derswo nach einem anderen, besseren Le-
ben. Verwerflich ist daran nichts. Das Ar-
gument „früher kamen die ja noch aus un-
seren Nachbarländern!“, heute aus ande-
ren, „nicht integrierbaren Kulturkreisen“, 
ist relativ: So „nahe“ sind Länder wie Po-
len oder die Türkei nun auch wieder nicht. 
Und durch die Globalisierung ist die Welt 
ständig vernetzt, Distanzen schrumpfen. 
Was früher noch als „weit weg“ galt, ist 

heute nur einen Mausklick, eine Message 
oder einen (Video-)Anruf entfernt.  
 
Bereitwillig erzählt Jola Wieczorecks Vater 
Romuald, dass er bei seinem Asylantrag in 
Österreich geflunkert hatte, seine Situation 
als um einiges schlimmer dargestellt hatte, 
um die Aussichten auf einen positiven Be-
scheid zu steigern: Von Verfolgung durch 
die Militär-Behörden in Polen war da die 
Rede gewesen, dabei waren es fast aus-
schließlich ökonomische Gründe gewesen, 
die miserable Wirtschaftslage, die zunehmen -
de Unmöglichkeit, seine Familie trotz eines 
eigenen Handwerksunternehmens zu ernäh -
ren. Seine offizielle Geschichte war eine Me -
lange aus realen Erfahrungen von Freun-
den und Bekannten, denn diese Geschichten 
gab es zweifelsohne, aber es war eben nicht 
die eigene. Solche Praktiken sind auch heu-
te in Asylverfahren nicht unüblich. Men-
schen wie die Familie Wieczo reck gelten heu -
te als integriert und Teil der (ös terrei chi -
schen) Gesellschaft, niemand fragt, ob sie 
denn hier sein dürfen oder „einen echten 
Asylgrund“ hatten. Auch hier offenbart der 
Film, dass sich nur wenig geändert hat in 
den letzten 35 Jahren: Fluchtmotive bleiben 
ähnlich, Herkunftsländer ändern sich, doch 
dahinter steht fast immer die Suche nach 
einem menschenwürdigeren Leben. (Dass es 
viele Länder gibt, in der politische Verfol-
gung an der Tagesordnung stehen und vie-
le Migrierende, die ihre Heimat tatsächlich 
verlassen, weil sie um ihr Leben fürchten, 

soll hier in keinster Weise in Frage gestellt 
werden; es soll lediglich gezeigt werden, 
dass Fluchtmotive vielfältig sind und die 
Sache meist komplexer ist, als sie sich 
durch Gesetze einfangen lässt und auch in 
manchen Debatten dargestellt wird.) 
 
Sehenswert sind übrigens beide Filme: „Die 
noch unbekannten Tage“ ist der kunstvol-
ler gestaltete der beiden, „Baba, what’s your 
plan?“ ist der dokumentarischere, aktuel-
lere, der mehr Rückschlüsse auf die Gegen-
wart zulässt. Es gelingt aber beiden Regis-
seur/-innen ausgezeichnet, die Geschichte(n) 
ihrer Herkunft nachvollziehbar, zugänglich 
und greifbar abzubilden und Fragen aufzu-
werfen. 
 
„Migration“, so zeigen beide Werke, das 
ist keine Ausnahme, nichts „Böses“, Seltsa-
mes, sondern etwas völlig Normales. Mi-
grationserfahrungen sind so unterschiedlich 
wie die Menschen dahinter, und jede Ge-
schichte ist einzigartig. Dass das diejenigen 
beschränkten politischen Geister der Gegen -
wart, die die Geister der Vergangenheit be-
schwören und eine vermeintlich „reine“, mi -
grationslose Gesellschaft wiederherstellen 
wol len (die es ohnehin nie gab), je verstehen 
werden, davon ist leider nicht auszugehen. n 
 

Christian Klosz ist Herausgeber & Chefredakteur 

des Online-Magazins filmpluskritik.com und schreibt 

außerdem Texte für andere Medien wie Kino-Zeit, 

spielfilm.de oder newsflix.at.

Filmstill © FahrenheitFilmsDie noch unbekannten Tage.
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Die kleine Referentin
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Am Rande der Müh
Im März erscheint im Ottensheimer Verlag Christian Thanhäuser das neue Buch von Franziska Füchsl. Ralf  
Petersen traf sowohl die selbstsetzende Autorin als auch den Holzschnitte beisteuernden Verleger zu Ge -
sprächen über Nature, Writing und das gemeinsame Werk „Am Rande der Müh“. 

D
ie gebürtige Mühlviert-
lerin Franziska Füchsl 
offenbart in ihrem im 
Frühjahr erscheinenden 
Buch eine Sammlung 
von Texten, in denen 

Vorgänge in kritischer Beschreibung nach-
vollzogen werden: Was sind die Konse-
quenzen der da ablaufenden Prozesse auf 
die sogenannte Natur selbst?  
 

„Verlässlich drängen Sonne und 
Schwerkraft eine aufgewühlte Welt 
zur Ordnung: Nebel kondensiert, 
Tropfen fallen, Durchsichtigkeit 
stellt sich ein.“ 

 
So bildet sich, in Am Rande der Müh, ein 
Gestrüpp aus Wanderungsbeobachtungen, 
Landschaftskartenverschriftlichungen und 
dem unermüdlichen Drang, sich „Wege im 
Entstehen“ vorzustellen. Ort des Gesche-

hens ist eine „verwunschene Landschaft“ 
„ohne festen Boden“, in der man allerdings 
selten auf Abgründe stoße: „man rutscht 
nicht einfach ab und schlittert in die Ewig-
keit.“ Stattdessen, spiegeln Füchsls Texte 
wider, gehe man ewig, „während die Gren-
zen vor dir fliehen, in der es viele Wege 
zum Selben gibt, keine Abkürzungen, 
Schleichwege.“ Dieser Ort ist mehrere 
Orte, befindet sich „zwischen Donau, Dag -
lesbach und kleiner Mühl“ oder an der 
Stelle, die „einmal Au genannt wird“; er ist 
die Grenze, ist der Rand, den die Autorin 
akribisch mit den eigenen Schritten ver-
messen hat. So fußen ihre kürzeren und 
längeren Miniaturen auf Erkundungsauf-
zeichnungen, festgehalten im Rahmen von 
Wanderungen, bei welchen die Autorin 
auch immer wieder begleitet wurde von 
dem Künstler Christian Thanhäuser, wel-
cher in und aus Ottensheim heraus den 
Verlag „Edition Thanhäuser“ betreibt und 

die Mehrzahl der in diesem Verlag erschei-
nenden Bücher mit inhaltlichem Schwer-
punkt Mittel- und Osteuropa durch eigene 
Federzeichnungen und Holzschnitte ausge-
staltet.  
 
Nach einer Reise treibe es Thanhäuser „zu 
erst in die Werkstatt“, um durch hand-
werkliches Tun abzurufen, „was die Hand 
sich gemerkt hat“, denn ein Bild käme 
„immer wieder, wenn man es einmal skiz-
ziert hat“. Motive für die Holzschnitte 
können sein: Wälder, Bäume, Wege, Fluss 
(-karten), Ruinen. Jeder Schnitt ist eine 
Auseinandersetzung mit dem Medium: 
„Beim Holz hat man genügend Widerstän-
de“, denn Holz sei ein Stück Natur und 
„jedes Stück hat seine eigene Geschichte“. 
Dabei ginge es nicht darum, die „Natur“ in 
möglichst idealtypischer Verfassung darzu-
stellen, stattdessen frage er sich, wie sich 
etwa eine verwelkende Rose darstellen lässt. 
 
Der gemeinsam Prozesse von Füchsl und 
Thanhäuser, aus Ortsbegehungen künstle-
risches Schaffen und Umgang mit der Um-
welt herzuleiten, brachte die beiden, die 
sich bereits seit zehn Jahren kennen, dazu, 
sich zu verbünden, um gemeinsam „ein 
Buch auf die Welt zu bringen“, wie Than-
häuser das nennt. Seit über fünf Jahren ar-
beiten die beiden im rhizomartigen, paral-
lel stattfindenden und sich ergänzenden 
Pro zess an dem Buch, schicken einander 
Fortschritte und Zwischenergebnisse. Zu 
Füchsls Texten steuert Thanhäuser nun 30 
Graphiken bei, Holzschnitte, inspiriert von 
eben denselben Wanderungen und Spazier-
gängen, die die Ausgangslage zum Schreib-
prozess der Autorin bilden. Einer der be-
gangenen Orte ist die Papierfabrik Ober-
mühl, keine zehn Kilometer von Füchsls 
Geburtsort Putzleinsdorf entfernt. Vor 
über dreißig Jahren hat man hier die Pa-
pierproduktion einstellen müssen. Die Ge-
bäude, teilweise baufällig: „Renaturierung 
einer Industrieruine?“, will ich wissen. „In-
dustrie ist schon mal falsch“, denn den 
Schritt in die industrielle Zeit habe die Fa-
brik ja genau nicht geschafft: „Expansion 
ist ein schwieriges Thema in der Gegend“, 

Text Ralf Petersen

Holzschnitte, die sich in „Am Rande der Müh“ finden. © Christian Thanhäuser
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sagt Füchsl. Aber die Renaturierung treffe 
den Orbit ihres Interesses, welches ein ar-
chäologisches sei: die Rolle der Vegetation 
zu beobachten, die zum Beispiel darin be-
steht, massive Dinge abzubauen. Beton-
klötze, die vor sich hinverfallen: „Das holt 
sich die Natur zurück!“, sage auch der Fa-
brikbesitzer: Natur als Opposition, die 
nicht zu bändigen ist in so einem Tal: „Ein 
tödlicher Pragmatismus“, findet Füchsl. 
Überhaupt ließe sich „eigentlich nirgends 
Natur“ finden, bei der Beobachtung der-
selben handele es sich nämlich um eine 
Zeit-, und keine Ortsfrage: Natur als Pro-
zess: wie bei Verwitterung, also langsa-
mem Abbau, der Antwort etwa auf gebän-
digte Orte und domestizierte Kultur sein 
kann. Gerade so ein Verfall verleihe Ge-
genden Charakter, findet Füchsl und nennt 
als Positivbeispiel englische Paläste: „Da 
war der Stein nie von Flechten befreit.“ 
Genau solch langsamen Abbau spürt 
Füchsls Prosa nach: Texte auf der Suche 
nach dem nicht Gewarteten. Stattdessen 
Betonung der Flechten, der verschiedenen 
Iterationen, Entwicklungszyklen. 
 

„Wo eine optische Täuschung  
Berührung nahelegt, klafft eine 
Schneise: dort liegt mein Wildbett; 
hier siedle ich, eine sich zierende 
Bauernorchidee, ein Springkraut, 
Dorn im Auge.“ 

 
Sowohl Füchsl als auch Thanhäuser hegen 
reges Interesses am Böhmerwald. Franzis-
ka Füchsl berichtet über die Beschäftigung 
mit Vorzeichnungen im Luftbild, die den 
geplanten Eisernen Vorhang markieren. 
Hier, aus der „problematischen Vogelper-
spektive“, wurde die Schleifung von süd-
böhmischen Gegenden konzipiert. Narben 
in der Landschaft. Vergleicht man diese 
Bilder mit historischen Landkarten, be-
merkt man, wie „wenig Wald im Böhmer-
wald“ einst zu finden war, dass er heute 
„ein Wipfelmeer“ sei, zeige auch hier das 
Prozessuale: „wo ein Haus stand, steht heut 
ein Laubbaum.“  
Im Prozessblick verbindet sich die Vergan-
genheit mit der Zukunft, in der der 

Mensch schon weg ist, aber die Spuren 
noch da sind. „Wenn man ein bisschen 
gräbt, findet man vielleicht so etwas wie 
Fliesen“, sagt Füchsl.  
 
Wie man bei solch endlosem Materialvor-
rat zum Abschluss käme? „Christian ist 
kein Lektor“, erklärt Franziska, „der 
streicht nichts raus.“ In puncto Fertigwer-
den sei es an ihr selbst, eine Abrundung zu 
finden im Konvolut der eigenen Texte. Es 
gäbe ja immer noch die Möglichkeit, meint 
Christian Thanhäuser, noch ein zweites 
Buch zu machen. Wenn dies, in drei oder 
vier oder mehr Jahren vielleicht, fertig 
wäre, sei das nun Vorliegende ja wohlmög-
lich bereits vergriffen: Zweite Auflagen 
gäbe es in der Edition Thanhäuser nämlich 
keine: „Vergriffen ist vergriffen“. 
 
Gerade sei es Franziska, die „sich die Zei-
chen genauer“ anschaue, denn „Franziska 
setzt selber“, erzählt Christian Thanhäu-
ser. Sprachspiel, Rhythmik, Schriftrhyth-
mus – alles finde seine Entsprechung in 
Schriftbild, Anordnung und Zusammen-
spiel mit Thanhäusers Graphiken. Auf der 
einen Ebene, erklärt Füchsl, führe der Ein-
bau der Holzschnitte zu mancher Überra-
schung: Als sie einen Text setzte, der sei-
nen Ursprung bei einer gemeinsamen Orts-
begehung mit Thanhäuser hatte, und dann 
dessen entsprechenden Holzschnitt dazug-
ab, bemerkte sie: „Ne, das muss ich ja gar 
nicht so machen“, stattdessen könne sie 

den Holzschnitt ganz woanders hin geben 
und an dieser Stelle eine ganz andere Gra-
phik verwenden. Auch gäbe es beim Setzen 
„plötzlich“ Schnitte zu Szenerien, die sie 
gar nicht verschriftlicht habe. Das aus die-
sen Feststellungen resultierende freie Ar-
beiten mit dem Material führe dazu, so 
Füchsl, dass es keine Gefahr gebe, „dass es 
illustrativ wird“. Auf einer weiteren Ebene 
stoße sie beim Textsatz auf manch Heraus-
forderung, vor allem in den Dialekt-Passa-
gen: die verschiedenen O-Töne im Dialekt 
der oberen Mühlviertler*innen werden – in 
der Dialektologie – mit verschiedenen Ak-
zenten markiert, welche es in der von 
Füchsl verwendeten Schriftart nicht gäbe, 
weswegen sie „Sprengsel und Spritzerl“ 
aus Thanhäusers Holzschnitten nutze beim 
Setzen, um „das Dialektkritische penibel 
einzubringen“. Bei dieser akribischen Ar-
beit helfe die Freiheit, die die Veröffentli-
chung in und die Zusammenarbeit mit ei-
nem kleinen Verlag, dessen Fokus nicht auf 
möglichst hohen Auflagen und Umsätzen, 
sondern auf der Produktion schöngefertig-
ter und schöner Bücher liege, enorm: Dass 
Verleger Christian Thanhäuser zu Füchsls 
Vorschlägen schlicht sage „Ja, mach“, er-
mögliche, „diese manischen Dinge machen 
zu können“, die außerdem „niemand für 
einen machen würden.“ Und so spiegelt 
der Setzprozess den der Materialerhebung, 
dem „Tappen in einem Landstrich“, und 
während bei letzterem Landkarten und Um -
gebungspläne konsultiert werden, ist es beim 

Holzschnitte, die sich in „Am Rande der Müh“ finden. © Christian Thanhäuser
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Setzen immer wieder „der Versuch, einen 
Holzschnitt zu lesen“, der Orientierung 
und Verdichtung gleichzeitig spendet. Der 
Holzschnitt nämlich, meint Franziska 
Füchsl, sei eine „Technik, die gleichzeitig 
offenlegt und versteckt – und genau das ist 
das Mühlviertel.“ 
 
Das „ausgeprägte Interesse an den Produk-
tionsbedingungen von Literatur“, wie 
Füchsl es zusammenfasst (und demons-
triert), eint Autorin und Verleger. Etwa das 
Bedürfnis, die Buchbinder*innen persönlich 
zu kennen, statt ein PDF in die Ferne zu 
senden, sich eingehend mit Satz und Druck 
auseinanderzusetzen. So gibt es dann in 
Thanhäusers Werkstatt die Möglichkeit, 
nach Gutenberg’scher Tradition zu dru-
cken: „Wenn der Strom ausfällt, könnte 
ich hier Handzettel oder Pamphlete ohne 
Elektrizität machen“. Wo sie herkämen, 
würde aber schnell klar, meint Thanhäu-
ser. Den Handsatz habe er bei den Anar-
chisten in Kreuzberg gelernt. Die Bücher 
der Edition Thanhäuser werden aber nicht 
hier in Ottensheim, sondern in Zusammen-
arbeit mit der Druckerei Plöchl in Freistadt 
hergestellt – „die haben die modernsten 
Druckmaschinen – aber die alten auch 
noch“. Gegründet hat Christian Thanhäu-
ser den eigenen Verlag 1989. Schon vorher 
– und noch immer – steuerte er für anderer 
Verlage Bücher Holzschnitte und Feder-
zeichnungen bei, so wurden beispielsweise 
schon mehrere Titel der renommierten In-

sel-Bücherei mit Holzschnitten von Than-
häuser gestaltet. Zur Größe des eigenen 
Verlags, in dem bisher bereits mehr als 100 
Bücher erschienen sind, meint der Künst-
ler, er hätte einen größeren Verlag machen 
können, aber auf diese Weise würde man 
zum eigenen Knecht – und Thanhäuser 
„will beweglich bleiben“. Statt auf Ver-
lagsförderungen zu hoffen, verkaufe er 
Holzschnitte und mache andere Auftrags-
arbeiten – konnte etwa neulich das neue 
Café eines Hotels gestalten –, so käme Geld 
rein fürs Büchermachen.  
 
Der Einsatz für die Kunst lohnt sich: Für 
das nun erscheinende Buch erhielt Füchsl 
bereits vorab den Deutschen Preis für Na-
ture Writing. Füchsl, kommentierte die 
Jury nach einstimmigem Beschluss, schrie-
be, „wie ein Fluss denkt“. Das heißt, frage 
ich Franziska: „rauschend?“ Lieber als 
Rauschen, sagt Füchsl, sei ihr Glitzern: 
ohne Glitzern gäbe es kein Denken. Jeder 
Text also das Bemühen, eine Explosion zu 
verschriftlichen. Willkür walten tut dabei 
nie: „Ich suche immer nach Melodie“, Mu-
sik spiele ohnehin eine große Rolle für ihr 
Schreiben. Irgendwann wann wäre ihr 
klargeworden, dass sie „fürs Lautlesen 
schreibe“, inklusive des Arbeitens gegen 
die Widerstände der vorgegebenen Rhyth-
men. Bewusste „Fehler“ einzubauen etwa, 
die die Erwartungen brechen, etwa Verdre-
her à la sterbsam statt strebsam. Experi-
mentelle Literatur also? „Experimente sind 

ja wahnsinnig kontrollierte Angelegenhei-
ten“, meint Franziska Füchsl, Autorin auf 
der Suche nach den Zwischenformen. In 
Sachen Komposition und Rhythmik käme 
es ihr dabei nicht so sehr auf Verdichtung 
an – denn von der gäbe es zu viel – aber 
„Geheimnistuerei ist sehr wichtig“. In 
„Am Rande der Müh“ werden also Ge-
heimnisse nicht enthüllt, aber doch ge-
heimnisvolle Prozesse nachvollzogen … 
und dabei manch glitzernd Falter eingefan-
gen.                                                                 n 
 

Franziska Füchsl, Schriftstellerin und (Über-) 

Setzerin, die zwischen Wien und Kiel pendelt.  

" ffxl.xyz 

 

Christian Thanhäuser 

Österreichischer Künstler, Illustrator und Verleger. 

" thanhaeuser.at 

 

Ralf Petersen 

Stadtwerkstattmitarbeiter & Reporter. 

" ralfpetersen.info 

 

 Am Rande der Müh von Franziska Füchsl 

     erscheint im März 2026  

     im Verlag Edition Thanhäuser 

 

  Buchpräsentation am 25. 04. 2026  

     Lagerhaus Neufelden 

     Zu diesem Anlass werden Holzschnitte von 

Christian Thanhäuser, die für dieses Buch am 

Rand der großen, kleinen und steinernen Mühl 

entstanden sind erstmals ausgestellt.

Liebe und schilfern
Sprachkritik, Gewalt, Körperwirklichkeit, auch wenn es sich der Form und Tradition nach immer noch um Liebes-
gedichte handelt: Das Programm dieser Lyrik besteht in der Tat im „Abschilfern“ einer Empfindungswelt – meint 
Stefan Schmitzer, wenn er über den Gedichtband „schilfern“ von Hannah K. Bründl sinniert.

D
er Gedichtband „schil-
fern“ von Hannah K. 
Bründl, Ende 2025 bei 
Ritter erschienen, be-
ginnt mit einem in Ver-
se gegliederten State-

ment der autonomen Frauenhäuser Öster-
reichs: 
 

In Österreich ist beinahe jede  
dritte Frau 
ab dem Alter von 15 Jahren 
von körperlicher und/oder  
sexualisierter Gewalt betroffen, 
sowohl innerhalb als auch außer-
halb von intimen Beziehungen. 

 

Ebenso endet er, nach einundsechzig 
durchnummerierten Gedichten, mit diesen 
zwei Zitaten: 
 

Not for all my little words 
                               The Magnetic Fields 

 

Text Stefan Schmitzer
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liebesgedichte 
waren immer schon „engagiert“ 
                                           Erich Fried 

 
Damit ist deutlich ein Anspruch markiert 
und eine Spannung bezeichnet: die poeti-
sche Rede von Liebe als von einer Menge 
an emotionalen, intellektuellen und libidi-
nösen Sachverhalten, sie muss sich messen 
lassen daran, ob sie vermag, nicht zugleich 
zu schweigen von den mörderischen Wirk-
lichkeiten des Patriarchats – rape culture 
als etwas, das in der Sprache selbst sedi-
mentiert ist und Jahrtausende der Misogy-
nie, der Geschlechterapartheit tradiert. 
Dem entspricht, dass in „schilfern“ die Ge-
genüberstellung eines humus- oder erdbo-
denartigen Mediums von Abbau- bzw. Zer -
setzungsprozessen in Differenz zu darin 
wachsenden Körpern mehrmals wieder-
kehrt; in Varianten, die sich darin unter-
scheiden, welches Element im Bild meta-
phorisch für diese doppelgesichte Sprache 
einsteht. 
 
Die drei Kapitel, in die „schilfern“ geglie-
dert ist, heißen „Sommer“, „Herbst“ und 
„Winter“. Wir verstehen die Aussparung 
des Frühlings – es geht um ein Erkalten, ei-
nen Rückzug lebendiger Impulse ins Innere 
und/oder Unterirdische … Das letzte Ge-
dicht spricht das dann unumwunden aus, 
und markiert zugleich zumindest die Mög-
lichkeit einer Rückkehr: 
 

bestehen bleiben in dieser sprache, 
die zu grob, zu materiell ist 
auf dem boden 
der die leiber versteckt hält,  
body by body 
(…) 
lass, wenn du sprichst, meinen  
körper aus dem spiel 
bestehen zu bleiben also 
sich freizusprechen dabei,  
ausstoßhaut 
der nächste sommer wird kalt  
werden 
der sommer 
der winter 
der sommer 
und das recht, dass ich lieben kann, 
radikal, vollumfänglich 
in sicherheit 
schau, so schau nur 
etwas sprießt 

 
„Wie ein Gehirn in einer Sprache, viel-
leicht, denkt …“ – dieser mündlichen For-
mulierung der Autorin während eines Po-
diumsgesprächs entnehmen wir etwas, dass 
solche Fälle des poetischen Aussprechens 
des Wortes Sprache vielleicht dazudenken 

sollten: Bründl scheint Bewußtsein-selbst 
als etwas substantiell Sprachliches zu ver-
stehen (womit sie sich in bester Gesell-
schaft österreichischer Sprachkritik befin-
det). Es geht also ums Ganze, schon bei der 
Gattungswahl, denn „Erzählen“ – und 
auch diese Äußerung stammt von dem er-
wähnten Bühnengespräch – ist für Bründl 
„eine Form von Gewalt“, und Lyrik eine 
Möglichkeit „die Ränder ins Zentrum zu 
holen“. Der (weibliche) Körper erscheint 
als Gegenstand (als Objekt, gewalttätiger-
weise) von so verstanden hierarchischer 
Spra che, und paradoxerweise zugleich als 
Fokus eines Bemühens um ihre Enthierar-
chisierung – also, s. o., als Gegenstand und 
Ursache von Lyrik, nicht von Erzählung. 
„schilfern“, der Band, ist also ein Versuch, 
über die Liebe in einer Weise zu sprechen, 
welche die Zumutungen der in Sprache (im 
Denken-selbst) gespeicherten Gewalt nicht 
ignoriert. „(ab)schilfern“, das titelgebende 
Wort, ist übrigens kein Neologismus, son-
dern ist ein veraltetes Wort, welches unge-
fähr „häuten“ bedeutet – „Schalen oder 
Häute von einem ca. Ast abziehen“. Spra-
che als Speicher für Verdrängtes schon 
hier. … Eine Frontlinie verläuft durch die 
Körper, durch die Sprache (Bründls). 
 
Bei der Lektüre ist zunächst unklar, ob es 
sich bei den einzelnen Poemen um unge-
fähr Katalogeinträge handelt – Einträge in 
eine Liste von Fällen gewaltförmiger Bezo-
genheit; oder Einträge in einen Katalog der 
Anläufe des Textsubjekts, zu einer adäqua-
ten Sprache (einem adäquaten Denken) 
von der Liebe zu kommen; jedenfalls um 
nebeneinander stehende Fälle –, oder um 
das kontranarrative Umkreisen eines sol-
chen Falls … Die Oberfläche von Bründls 
poetisch-surrealen Sprachbildern erscheint 
dem ersten Blick nicht durchgängig von 
Gewalt geprägt. Zugleich legt uns schon 
das zitierte Motto am Eingang des Bandes 
nahe, ausnahmslos jede noch so vorschein-
lich harmlose Ellipse und Metapher in 
„schilfern“ in greifbare Körperwirklichkei-
ten zurückzuübersetzen – und wenn wir 
die Gedichte mit dieser Erwartung rezipie-
ren, lauert der gewalttätige Übergriff plötz-
lich hinter jeder unschuldigen Geste. Dass 
dieser Effekt – so ein Gefühl von unter 
Vorbehalt gestellter Panik, die als para-
noisches Etwas unter der Oberfläche einer 
künstlich glatten Wahrnehmungswelt fort-
west – die Lebenswirklichkeit der meisten 
weiblich gelesenen Menschen ganz gut lite-
rarisch abzubilden scheint, ist der Kern der 
Sache. Das Programm dieser Lyrik besteht 
in der Tat im „Abschilfern“ (Häute abzie-
hen und freilegen, was darunter sichtbar 
wird) einer Empfindungswelt – auch wenn 

es sich der Form und Tradition nach im-
mer noch um Liebesgedichte handelt. Ein 
weiteres Beispiel: 
 

(…) 
es habe wohl inzwischen mit nichts 
mehr zu tun, aber hier sagte ich, 
hier sei es, seien klüfte 
keine brocken vom wattmeer, kein 
mittelwasser, das nie habe ausgehen 
wollen 
 
das zurückschneiden ins faltmaß 
meine eigenen finger vom blutleeren 
fleisch kaum zu unterscheiden, 
manchmal brauche es eben das  
messer 
 

dass es nicht um dich nämlich, 
nicht darum, was leben für 
dich hieße 
dass es vielmehr einschlag sein 
könne 
für jemanden 
dass man davon aus der bahn 
geprügelt werde 
und dass man ein einsehen 
müsse 
haben 

 
kliff; und hohler körper 
 
es ist keine schande geliebt zu  
haben, auch ein schwein geliebt  
zu haben 

 
Die bezeichenbare Klarheit ihres Anspruchs 
(des künstlerischen Anspruchs an sich selbst; 
des ethischen Anspruchs an ihre Kunst) ist 
wohl ein wichtiger Faktor, um den jüngst 
recht rasanten und vielgestaltigen Erfolg 
der Autorin – z. B. Leonce-und-Lena-Preis 
2023! Longlist beim Lyrikpreis München 
2024! seit 2020 jedes Jahr was Neues auf 
einer Theaterbühne! – zu erklären: die ihr 
eigene Kombination aus einer gänzlich 
transparenten und stringenten Haltung mit 
einer ästhetischen Substanz der vorgelegten 
künstlerischen Arbeiten, die von dieser Hal -
tung kaum zu abstrahieren ist – sie zieht.  n 
 

 Hannah K Bründl: schilfern. Gedichte.  

Klagenfurt: Ritter 2025. 88 Seiten, brosch., 

ISBN: 978-3-85415-694-9; € 19,00.  

Mit Grafiken von Valentin Aigner 

 

Stefan Schmitzer, *1979, lebt als Autor und Kriti-

ker in Graz und ist Mitherausgeber von perspektive 

– hefte für zeitgenössische literatur. 
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Text Nicol Baumgärtl, Gerald Wöss

E
s steht etwas im Raum. 
Erschöpfung, Resignati-
on, Rückzug. Es ist spür-
bar und doch möchten 
wir es nicht benennen. 
Macht es uns sprachlos? 

Oder fehlt uns die Sprache dazu? Erschla-
gen von der Lage der Welt. Erschlagen von 
Realitäten sehen wir uns als politische 
Menschen – und erstarren zusehends. Das 
Wiederaufkommen autoritärer Tendenzen 
ist kein kurzes Aufblühen, kein schnelles 
Strohfeuer. Es zeichnet sich ab, dass fa-
schistische Strömungen in dieser Welt am 
Vormarsch sind und diese Richtung sich 
verfestigt. Die fortschreitende Polarisierung 
der Gesellschaft untergräbt Austausch und 
Dialog. Kommunikation wird brüchig, 
Konflikte können nicht produktiv ausgetra-
gen werden und ein gemeinsamer gesell-
schaftlicher Konsens zerfällt sichtbar. Wie 
handeln? Als einzelne Person, als Gesell-
schaft? Die Scheu vor Konflikten lähmt uns 
und führt dazu, zu spät in einen Austausch 
zu gehen – oder Auseinandersetzungen 
ganz zu vermeiden. Oft verschweigen wir, 
was angesprochen werden müsste, bis sich 
Beziehungen verhärten und Dynamiken die 
Kontrolle über unser Handeln überneh-
men. Routinen, Muster und Schutzmecha-
nismen treten an die Stelle lebendiger Be-
gegnung. Dynamiken ersetzen unser zwi-
schenmenschliches Beisammensein. 
 
Wir wollen mit unserer Veranstaltungsreihe 
die Handlungsfähigkeit wiedererlangen. 
Wir sehen es als Chance, Altbekanntes und 
vermeintlich Sicheres über Bord zu werfen, 
um wie der Neues zu lernen. Dazu beleuch-
ten wir die zentralen Begriffe dieser Reihe, 
wie wir sie als Ausgangspunkte verstehen, 
und wollen absichtlich Widersprüchlichkei -
ten zulassen. 
 
Konsens ist weit mehr als ein Vertrag – es 
ist eine Kultur des Miteinanders. Konsens 
bedeutet ein ständiges Ausverhandeln, eine 
Abkehr von der Vorstellung fixierter Re-
geln. Was gestern konsensual war, kann 
sich morgen neu gestalten. Was vor einer 
Stunde Gültigkeit hatte, kann sich im Jetzt 
anders anfühlen. Es ist eine Mischung aus 
Wahrnehmen der eigenen Position und je-
ner des Gegenübers, ein aufeinander Zube-
wegen. Aufrichtiger Konsens entsteht ohne 
Druck, ohne physische und psychische Be-

Konsens,  
Kommunikation,  
Konflikt
Das Raumschiff veranstaltet im März und April eine Diskursreihe zum 
Thema Konsens, Kommunikation und Konflikt. Hinter der Reihe stehen 
Kerstin Reyer, Theresa Muhl, Nicol Baumgärtl und Gerald Wöss. Letztere 
beide schreiben darüber, warum sie die Weltlage zum Thema drängt und 
wie sie die Thematik mit dem Persönlichen verbinden wollen. 

© Projektteam CCC
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einflussung. Es geht um ehrliche Positionen 
und darum, diese gemeinsam auszuverhan-
deln. Dadurch, dass Konsens keine unver-
änderliche Übereinkunft ist und Positionen 
dynamisch bleiben dürfen, muss die eigene 
Position nicht immer sofort abrufbar sein. 
Es ist erlaubt zu schwanken, sich auszutes-
ten, sich darin zu verändern und gemein-
sam die individuellen Haltungen und Ge-
meinsamkeiten zu erkunden. Ein qualitati-
ves Miteinander ist somit nur möglich, 
wenn Unsicherheiten zugelassen, ein Raum 
für Verletzbarkeit entstehen darf und Ak-
zeptanz und Vertrauen aufgebaut werden. 
Bei Konsens geht es nicht nur um das Ich, 
sondern um ein Wir. Diese Art des Denkens 
möchten wir uns aktiv wieder aneignen. 
 
Kommunikation ist keine Technik, die ein-
mal erlernt und dann beherrscht wird. Es 
ist vielmehr ein Prozess, in dem man immer 
wieder neu übt hinzuhören, sich selbst aus-
zudrücken und gemeinsam in eine ehrliche 
Auseinandersetzung geht. Sprache schafft 
Realität und begrenzt das Vorstellbare. 
Was sich nicht benennen lässt, wird schwer 
begreifbar. Die Worte, die alle benutzen, 
sind nicht neutral, sondern geformt von 
Gesellschaft, Politik und Ideologie. Somit 
kann es kein Zurücklehnen geben. Sich aus-
ruhen auf dem Argument, man hätte es ja 
so gelernt, ist schlicht eine Ausrede, denn 
wir alle haben in unserer Sozialisation ver-
letzende, abschätzige und diskriminierende 
Worte gelernt. Es ist also eine Entschei-
dung, die getroffen wird. „Sprache schafft 
Realität“ bedeutet auch, dass sie das Vor-
stellbare erweitert. Sie ist ein Instrument des 
eigenen Innenlebens, das dadurch greifba-
rer wird, und hilft bei der eigenen Reflexi-
on. Kommunikation kann versöhnend sein 
– mit dem Gegenüber, aber auch mit sich 
selbst – und offenbart auch eine Welt ab-
seits des Verbalen. Es lohnt sich, eigene 
Kom munikationsmuster zu reflektieren und 
dadurch neue Perspektiven auf Konflikte zu 
gewinnen, um so einen produktiven und re -
spektvollen Umgang miteinander zu kreie-
ren. 
 
In Konflikten liegt ein enormes Potenzial. 
Sie stärken Beziehung, schaffen Klarheit 
und fördern Veränderung. Doch dafür 
braucht es die Bereitschaft, Verantwortung 
für die eigenen Worte und Reaktionen zu 
übernehmen – und die Fähigkeit, auch im 

Streit in Verbindung zu bleiben. Es fällt 
nicht leicht, Kritik als Geschenk anzuneh-
men, um so die eigene Kritikfähigkeit zu 
stärken. Doch wie soll man sonst einem Ge-
genüber zeigen, dass man es schätzt, wenn 
ehrliche Kritik gebracht wird? Es ist die 
Frage zwischen Ehrlichkeit und Verlogen-
heit, zwischen Offenheit und hinter dem 
Rücken. Die Chance, Konflikte zu nutzen, 
bedeutet, viel über sich selbst lernen zu kön -
nen und aus den eigenen Prägungen ausbre-
chen zu können. 
 
Gesellschaft prägt. Sie beeinflusst, formt, 
sozialisiert und manipuliert – unser Den-
ken, unser Fühlen, unser Handeln, uns. 
Gleichzeitig ist sie durch genau unsere Per-
son konstruiert. Wir sind Produkt und Pro-
duzent*in zugleich und stecken in diesem 
Kreislauf von Prägung und Konstruktion. 
Das bedeutet aber auch, dass wir Einfluss 
darauf nehmen können – und uns selbst als 
Subjekt bewegen und verändern können. 
Deswegen erklärt Sozialisation unsere 
Handlungen, aber sollte nicht als Ausrede 
genutzt werden. Der Mensch strebt nach 
Entwicklung und unsere persönlich-soziale 
Entwicklung darf dabei nicht außer Acht 
gelassen werden. Und gerade weil wir ge-
prägt sind, müssen wir uns fragen, ob wir 
diese Prägung fortschreiben oder sie unter-
brechen wollen. 
 
Alles beginnt im Persönlichen. Von hier aus 
lassen sich die Fäden in alle Richtungen 
spinnen, ins Umfeld bis hin zur Gesell-
schaft. Das Private ist politisch und genau 
deshalb führt jeder gesellschaftliche Weg 
durch das eigene Denken, Fühlen und Han-
deln. Wenn wir im Nahen uns selbst gestal-
ten, uns selbst überlegen, welche Menschen 
wir sein möchten und welche Handlungen 
wir ausüben und leben wollen, dann kön-
nen wir die Kreise weiterziehen und durch 
ein Vorleben Einfluss auf gesellschaftliche 
und globale Probleme nehmen. Im Inneren 
entstehen die Muster, die wir in unsere Um-
gebung, in gesellschaftliche Strukturen, in 
politische Vorstellungen, in die Welt tra-
gen. Wenn wir gelernt haben, Konflikte nur 
als Kampf zu sehen, dann wird diese Logik 
zum Filter für alles Weitere: zur Idee, dass 
„der Stärkere“ gewinnt. Durch diese Brillen 
sehen wir Konflikte zwischen den Men-
schen und Kriege zwischen Ländern und es 
rücken Abschreckung, Aufrüstung und Ver -

teidigung in den Mittelpunkt. Andere For-
men der Konfliktlösung treten in den Hin-
tergrund oder werden gar nicht erkannt. 
Sich selbst aufzuwecken, Rollenbilder zu be -
greifen und sich der eigenen (Macht-)Posi-
tionen und Privilegien bewusst zu werden, 
passiert nie nur für das eigene Innere. Es 
passiert auch für das Gegenüber, für das 
Miteinander, in Beziehung treten und somit 
auch für die Gestaltung sozialer Räume. 
 
Damit Veränderung möglich wird, braucht 
es Räume, in denen neue Formen des Den-
kens, Sprechens und Handelns erprobt wer-
den können. Aber sie sind keine Wattebäll-
chen-Orte, keine Räume der Konfliktver-
meidung und keine Schutzräume vor Feh-
lern. Vielmehr fördern sie dieses und sind 
ein Ort, an dem vieles möglich sein darf: 
Unsicherheit, Unwissen, Irritation, Schei-
tern. Es sind Orte des Mutes. Mut für Un-
bequemes. Mut, seine Denkmuster zu hin-
terfragen, sich selbst zu reflektieren und 
kritisch zu betrachten. Mut, nicht nur zu 
denken, sondern seine Gedanken in Hand-
lungen zu übersetzen. Mut, sich irritieren 
zu lassen und sich neu zu formen. Mut, 
auch Bekanntes abzulegen. Mut bedeutet, 
nicht im Kreislauf von Prägung und gesell-
schaftlicher Konstruktion stecken zu blei-
ben, sondern sich selbst aktiv mitzugestal-
ten. Genau diesen Ort versuchen wir im 
Raumschiff zu schaffen. Unser Projekt 
Konsens-Kommunikation-Konflikt sehen 
wir als Basis und Ausgangspunkt, um all 
diese Themen zu verbinden und weiterzu-
führen.                                                            n 

 

Mehr Informationen zum Projekt: 

Instagram-Profil " initiative.raumschiff  

" www.raum-schiff.at/kalender  

 

Für Nicol Baumgärtl ist Performance in Kombi -

nation mit den daraus entstandenen Relikten aus 

Textil und Keramik der Weg ihr Veto in die Gesell-

schaft zu schreien. Künstlerisch beschäftigt sie sich 

aktuell mit ihren autobiografischen Leerstellen und 

wie diese ihr Handeln beeinflussen. 

 

Gerald Wöss alias Gero ist Kulturarbeiter und 

Kulturwissenschaftler. Neben der Tätigkeit im  

Architekturforum ist er im Kulturverein Raumschiff 

aktiv und ist Teil des queerfeministischen Kollektivs 

F.I.S.T. 
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Schuss, Peng: Knarren & Kunst
Aufrüstung, Krieg, Gewalt: Die Akzeptanz von Waffen nimmt wieder zu. Und wie sieht es mit Präsenz und  
Thematisierung von Waffen in den eigenen kulturellen Sphären aus? Im Rahmen der Textreihe SCHUSS, 
PENG beschäftigt sich Ralf Petersen mit dem Gebrauch von Schusswaffen. Dieses mal: Knarren und Kunst.  

Zielen, Schießen mit dem Revolver.
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Text Ralf Petersen

Foto Leo Schatzl

„It’s hard for me to understand/ 
The fascination of a gun for a man/ 
Still you tell romantic stories about the war/ 
You never explained what it’s all for“  

Television Personalities 
 

Z
ielen, atmen, lockerblei-
ben, Präzision walten las-
sen, jetzt: schießen! Nun, 
vielleicht sind wir im 
Krieg – vielleicht aber 
auch bei einem Fototer-

min oder auf einem Filmset. Kunst oder 
Knarre? Oder beides? Der Gebrauch von 
Schusswaffen in der Kunst hat schließlich 
Tradition: Schon Anfang der 60er Jahre 
schießt die französisch-schweizerische Ma-
lerin und Bildhauerin Niki de Saint Phalle 
auf ihre Kunstwerke, sogenannte Assem-
blagen. Saint Phalle – sie bezeichnet sich 
damals als Terroristin der Kunst – schießt 
aufs Patriarchat. Durch ihre Schüsse spritzt 
aus an den Arbeiten angebrachten Farb-
beuteln und Sprühdosen Farbe auf die vor-
her monochromen Wimmelbilder von Sol-
datenfiguren, Flugzeugen, Rennautos. 
Zorn entlädt sich im Knall, Kugeln führen 
zu Verfärbungen. 
Rund 10 Jahre später, 1971, dreht der US-
amerikanische Künstler Chris Burden die 
Schussrichtung um, lässt sich von einem 
Freund aus 15 Fuß Entfernung in den lin-
ken Arm schießen – in einer kalifornischen 
Galerie. Die Performance, Shoot betitelt, 
entstammte Burdens Bedürfnis, wissen zu 
wollen, wie es sich anfühlt, „to get shot in 
the United States“. „Es ist nicht die Kugel, 
die dich umbringt, es ist das Loch“, sang 
die Künstlerin Laurie Anderson nach Bur-
dens Performance, subtil darauf hinwei-
send: das vorgezeigte, physische Eindringen 
des Fremdkörpers – der Kugel – sei ledig-
lich der oberflächliche Teil dessen, wie es 
sich anfühle, Opfer eines Schusses zu wer-
den: Von der Traumatisierung durch den 
maschinell unterstützten Gewaltakt eines 
anderen Menschen erhasche Burden höchs-
tens eine Ahnung. Als dann Beat-Poesie-
Großvater William Burroughs sich – wie-
der 10 Jahre später – als Maler neu erfin-
den will und abstrakte Kompositionen er-
stellt, indem er mit der Schrotflinte auf vor 
leeren Leinwänden platzierte Sprühdosen 
schießt, urteilt dessen Kollegin Laurie An-
derson trocken, das sei nun nur mehr Ma-
chokunst. 
 
Nun, in den 1980ern, ist es, dass in Ober-
österreich Leo Schatzl sein Studium an der 
Kunstuniversität Linz beginnt und hier 
neue Perspektiven im Blick auf Medien ge-
winnt. Die Ausbildung nährt eine Neugier, 

die im österreichischen Künstler schon als 
Jugendlicher lauert. Schatzl, Jahrgang 1958, 
wächst auf in einem kulturellen Klima der 
Ablehnung der vorherigen Generation, der 
man kollektive Unfähigkeit zum Sprechen 
attestiert. Wie eine Decke lag das Schwei-
gen „über dem ganzen Nazitum“, erzählt 
Schatzl. Ob er Kunst als Waffe dagegen sah? 
 
Mit Optimismus gehen wir in die Zukunft, 
das sei die Stimmung gewesen: Es hätte da-
mals eine gute Kulturszene gegeben, Revol-
te gegen die Vorderen auf der einen Seite, 
auf der anderen die naive Hoffnung, nun, 
nach dem zweiten Weltkrieg, gäbe es Raum 
für neue Utopien und Träume einer besse-
ren Zukunft. Schatzl ließ sich mitreißen von 
der Vision einer „solidarischen, sozial aus-
gewogenen, klassenlosen Gesellschaft – oh -
ne Geld: grundversorgt“, die Zahl 2000 
habe „groß am Horizont als Versprechen 
der guten Zukunft“ gestanden. Sowohl 
Atomkraft als auch Industrialisierung wa-
ren, so Schatzl, mit dem Versprechen vom 
Positiven aufgeladen, auch andere gesell-
schaftliche Fortschritte wie die Revolution 
Geburtenkontrolle nährten die Hoffnung. 
Glaubte man den Medien, seien bald „alle 
Krankheiten besiegt“. Überhaupt, Medien, 
Nachrichten und Technologie: Es wurden 
irrsinnig viele Signale gesendet. Das war 
neu, das war aufregend. „Signale senden“, 
sagt Schatzl, sei „für Jugendliche sehr wich-
tig.“ Schatzl war bereits damals „extrem 
interessiert an Informationen“, und jetzt, in 
der sich digitalisierenden Welt, war es mög-
lich, „auf Schritt und Tritt neue Erfahrun-
gen“ zu machen und „Verbindungen her-
stellen“ – „an anderer Welt“ zu kratzen. 
Manchmal habe sich das angefühlt wie das 
Ertasten von Tabuzonen, „wie in einem un-
heimlichen Science-Fiction Film“. Schatzl, 
begeistert vom Hin und Her zwischen den 
pragmatischen Fortschritten der Kommuni-
kationstechnologie und den sich durch die-
selben ergebenden, neuen künstlerischen 
Möglichkeiten, war dann einer der ersten 
Studierenden, der sein Kunststudium Visu-
elle Gestaltung mit einer Videoarbeit ab-
schloss. Nur logisch also, dass er 1993 als 
Dozent zurück an die Kunsthochschule ge-
holt wurde, damit er dort eine Lehrveran-
staltung zum Thema Video gebe.  
 
Wie diese Lehrveranstaltung aussehen wür-
de, dass war Schatzl weitestgehend selbst 
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Foto Leo SchatzlReferentin-Layouterin Elisabeth Schedlberger bei der Lehrveranstaltung, 1993 in Steyregg. 

überlassen. So kam er drauf, die Kamera als 
Stellvertreter zu sehen, und den Prozess 
„Schießen“ einmal wörtlich zu verstehen. 
Die Kamera als „chronografische Flinte“: 
ein Bild schießen, sich ein Bild nehmen, wie 
es im Englischen heißt. Schatzl sei aufwach-
send noch mit der Haltung konfrontiert ge-
wesen, dass man Menschen nicht fotogra-
fiere. Man nehme ihnen, so hieß es damals, 
auf diese Weise die Seele weg. „Ein Bild ein-
frieren“, sagt Schatzl, „hat was mit Töten 
zu tun.“ Auf der anderen Seite hat es zu 
dieser Zeit natürlich einen regelrechten 
Boom gegeben, wie tausend Gebirgs- und 
Italienfotos belegen – die Nachkriegsgesell-
schaft war verrückt nach Bildern der schö-
nen, neuen Konsum- und Urlaubswelt, die 
Leute entdeckten Fotografie und Super 8. 
 
Inspiriert bei der Konzeption seiner Lehrin-
halte war Schatzl sowohl von den Studien 
des französischen Medientheoretikers Paul 
Virilio, der sich 1986 in seinem Buch Krieg 
und Kino. Logistik der Wahrnehmung mit 

dem Zusammenhang von film- und militär-
technischen Entwicklungen beschäftigte, als 
auch von russischen Filmemachern, vorma-
ligen Piloten, die an ihren Aufklärungsflug-
zeugen die Maschinengewehre so befestigt 
und eingestellt hatten, dass die Kugeln ge-
nau durch die Lücken der sich drehenden 
Propeller schnellten. Der Rotor als Ver-
schluss? Die Blende, erklärt mir die Foto- 
und Videografin Elisabeth Schedlberger, die 
damals als Studentin an Schatzls Veranstal-
tung teilgenommen hat, steuert die Licht-
menge, die durch das Objektiv fällt. Durch 
ihre Anpassung lasse sich die Schärfentiefe 
regulieren: Bei einer kleinen Blende gebe es 
große Schärfentiefe und umgekehrt. Die Fo -
kussierung und das Auslösen sei der Aus-
gangspunkt, wenn es heißt „Ich schieße ein 
Foto.“ Bei der Lehrveranstaltung damals an 
der Kunsthochschule, so Schedlberger, ging 
es ums Zielen und „Abdrücken/Auslösen“.  
„Wir haben am Anfang mit kleinen Waffen 
geschossen, später mit größeren Kalibern. 
Bei der größten Waffe hatte ich das Gefühl, 

das Ding fliegt mir aus der Hand noch dazu 
hatte ich auf den Ohrenschutz vergessen“, 
erinnert sie sich. „Nachher“, sagt sie, „woll -
te ich nicht mehr schießen.“ Konzentration, 
Überblick haben, vorausschauend denken, 
Geistesgegenwärtigkeit und Ruhe sind wich -
tige Fertigkeiten beim Fotografieren wie beim 
Filmen. Hier ist vor allem „das ruhige At-
men sehr wichtig“, erklärt Schedlberger, die 
Kamera müsse stabil gehalten und ohne Zit -
tern oder Ruckeln bewegt werden. Die Lehr -
veranstaltung war für sie die erste und auch 
einzige Gelegenheit, eine Waffe in die Hand 
zu nehmen. Sie sei sehr nervös gewesen, we-
gen „der Angst vor den Schusswaffen“. 
„Manchmal denke ich beim Filmen noch 
ans Schießen“. Was Videoarbeit vom Schieß -
stand unterscheide, sei, dass es mehr zu tun 
gebe: Blende und Verschlusszeit einstellen, 
Audiopegel kontrollieren, Ausschnitt festle-
gen, fokussieren, das Geschehen vor der 
Kamera im Blick haben, Streamingmonitor 
kontrollieren („Bin ich online“): „Irrsinnig, 
musst dich die ganze Zeit konzentrieren“, 
erklärt sie. Ein Vorteil der Kamera gegen-
über einer Schusswaffe ist allerdings, dass 
von ihr kein Rückstoß zu erwarten ist. Lie-
ber sei es ihr, Momente einzufangen, an-
statt wie etwa ein Jäger, der sich ein Ge-
weih über den Kamin hängt, Trophäen zu 
sammeln.  
 
Bei den Schießstandterminen damals, in Linz 
und Steyregg, sei es, sagt der damalige Do-
zent Leo Schatzl, darum gegangen, „Schie-
ßen als physische Erfahrung zu vermitteln“, 
und zwar in verschiedenen Ausführungen. 
Das Gewehr als Werkzeug, nicht zum Tö-
ten, sondern um bewusst zu zielen, ruhig 
und konzentriert zu sein und im richtigen 
Moment abzudrücken/auszulösen, wie Elisa -
beth Schedlberger meint. 
 
Es folgen in der Kunst immer wieder Ausei-
nandersetzungen mit Waffen, etwa auch in 
der feministischen Kunst: Valie Export oder 
Marina Abramović machen Schießübungen 
und setzen sich mit verschiedenen Themen 
auseinander, Stephanie Mercedes schmilzt 
Waffen ein und verwandelt sie zu einer Gun 
Destruction Opera. Wann schießt du?      n 

 

Leo Schatzl, österreichischer Künstler, lebt in Linz 

und Wien. 

 

Elisabeth Schedlberger, Foto- und Videografin, 

Grafikerin, Webdesignerin, Layouterin der Referentin. 

 

Ralf Petersen, Autor, Stadtwerkstattmitarbeiter, 

Referentin-Reporter. 
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Schuss, Peng:  
Ein Gewehr ist ein Werkzeug
Aufrüstung, Krieg, Gewalt: Die Akzeptanz von Waffen nimmt wieder zu. Und wie sieht es mit Präsenz und  
Thematisierung von Waffen in den eigenen kulturellen Sphären aus? Im Rahmen der Textreihe SCHUSS, 
PENG beschäftigt sich Ralf Petersen mit dem Gebrauch von Schusswaffen. Hier: Das Schlachten in der  
extensiven Viehzucht.

Text Ralf Petersen

„Wenn ich den Finger sehe, wie er 
das Gewehr abdrückt, und nachher 
sehe, wie die Wunde platzt, dann 
habe ich Ursprung und Ausgang  
einer Handlung gesehen, ihre  
Geburt und ihre Umwandlung.  
Was dazwischen liegt im Raum,  
das ist, wie die fliegende Kugel,  
unsichtbar.“  

Rolf Dieter Brinkmann 
 
„When I held that gun in my hand, 
I felt a surge of power ... like God 
must feel when he’s holding a gun.“  

Homer Simpson 
 
 
 

A
cht Uhr morgens im Lin-
zer Hinterland. Nebel. 
Treff ich einen Jungbau-
ern. Mit einem Kompa-
gnon hat er bereits Ele-
mente eines Geheges aufs 

Dach seines Autos gehievt. Zu dritt fahren 
wir zu den Tieren. Auf einem nahen Hang 
können die Schafe sicher weiden. Ich helfe, 
die Gitter über den die Wiese umranden-
den Zaun zu heben. Auf der Weide werden 
sie dann zum Gehege zusammengesteckt, 
in welches die Schafe gelockt werden sol-
len. Ob die Tiere weit weg seien? „Da vor-

ne stehen sie“, sagt der Bauer und zeigt in 
Richtung eines Baumes, neben welchem 
jetzt die weißen Wollknäuel eins nach dem 
anderen auftauchen, sich aus der allumgar-
nenden Nebelsuppe herauskristallisieren. 
Nun ists die Aufgabe, zwei der Viecher ein-
zufangen. Einen der Böcke mit dem schwarz -
gefleckten Fell zu bekommen, wäre beson-
ders super. Der Bauer reicht mir eine ver-
schossene Platzpatrone, „da sind wir 
schon ganz nah bei deinem Thema“, sagt 
er. So eine Patrone, erklärt er mir, diene als 
Munition für sein Bolzenschussgerät. Nach 
der Zündung brenne die Treibladung ab, 
erzeuge so, durch die entstehenden Ver-
brennungsgase, den erforderlich ho hen 
Druck, mit dem der Bolzen aus dem 
Schlachtschussapparat hervorgestoßen wird.  
 
Mit Futter und Zurufen werden die Schafe 
ins Gehege gelockt. Einige wenige riechen 
Lunte, vermuten die Falle. Unter ihnen die 
beiden mit dem hübsch gefleckten Fell. So 
ist zunächst ein schneeweißer Artgenosse 
an der Reihe, wird über den Zaun und ins 
Fahrzeug getragen. Seelenruhig liegt er auf 
der Ladefläche, den Kopf auf dem Schoss 
des Hirten. Idealsituation. Da geschiehts: 
Betäubung des Tiers durch einen gezielten 
Schuss ins Gehirn. Während der Bauer die 
Hauptschlagader des Wiederkäuers am 
Hals durchtrennt, erklärt er mir, er kon-

trolliere per „Augentest“ die ausbleibende 
Reaktion der Pupillen. So ließe sich sicher 
sagen, dass das entblutende Schaf tot sei 
und nicht unnötig leide. Das geht sehr 
schnell. Die Glieder allerdings, die Beine, 
der ganze Körper eigentlich, zappeln stark 
und für eine Weile. Dann gelingt es auch 
noch, den gefleckten Bock, der sich nicht 
hatte in die Falle locken lassen, zu fangen. 
Als auch er geschossen ist, sein Körper ent-
blutet, möchte ich vom Bauern wissen, ob 
der Rest der Herde wohl wisse, was gerade 
geschehen ist. „Ich denke nicht“, meint er, 
„sonst würden sie nicht so da stehen“: 
Ganz ruhig glotzen die restlichen Tiere in 
die Ferne, latschen bald zu einem Baum. 
Ja, denk ich, hätten sie gerafft, was passiert 
ist – würden sie dann nicht umherrennen, 
schreien?  
 
Normalerweise erledigt der Bauer die Ver-
arbeitung der getöteten Tiere – Abziehen 
des Fells, Herausnahme der Innereien (Or-
gane, Magen, Darm), Abtrennung von 
Kopf, Klauen – daheim. Übrigens schlach-
tet er aus Eigenbedarf, isst das gesamte 
Tier: auch Kopf und Hoden landen in 
Kochtopf und Bratpfanne. Heute gehts ein 
Stückchen weiter, zu einem Bekannten, der 
auch gewerblich in Viehhaltung und -ver-
arbeitung tätig ist. Verabredet haben sich 
die beiden Bauern, um einander ihre ver-

Bild CC
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schiedenen Techniken zu zeigen. Bei der 
Handhabung toter Tiere, darf ich bezeu-
gen, gibt es nuancierte Unterschiede in den 
Arbeitsschritten. Wann wo welcher Schnitt, 
und so weiter. Doch genaueres hierzu he-
ben wir uns für einen späteren Text zum – 
wie es in der Jagdsprache heißt – Aufbruch 
auf. Nur so viel: Einem der toten Böcke 
hängt die Zunge raus wie im Cartoon. 
 
Im Anschluss, als wir beim Kaffee sitzen, 
unterhalte ich mich mit dem Gastgeber 
über die Themen, die ich recherchiere: über 
Jagd und Gewehre: über eine Welt, von der 
ich so wenig weiß. Aber, erzähl ich ihm, 
ich erinnere mich gut ans Kriegspielen in 
Kindheit und Jugend: im Graben versteckt 
mit dem Luftgewehr auf die Gummistiefel 
der anderen und so weiter. Er lacht, kennt 
solche Dummheiten wohl. Ja, meint er, im 
Menschen stecke wohl der Hang zur Waf-
fe: „Der erste Stecken, der ausschaut wie 
ein Gewehr, wird wie eins gehalten.“ Auch 
er und seine Freunde hätten es „mit Soft-
Airs auf die Spitze getrieben“, das Krieg-
spielen. Nach der Schule gings für ihn dann 
zum Bundesheer. 
 
Nach dem Dienst, erzählt er, habe er sich 
einige Zeit ein Geschäft daraus gemacht, 
mit alten Gewehren zu handeln. Habe 
Büchsen in Deutschland aufgestöbert und 
sie in Österreich gewinnbringend verkauft. 
Selber interessiere er sich für bestimmte 
Unterhebelrepetiergewehre, deren Mecha-
nik er schätze. „Kein Hexenwerk“, sagt er, 
aber „die Physik hinter der Kugel“ wäre 
eben faszinierend. Diese Büchsen seien was 
anderes als die „Plastik-Bundesheerwaf-
fen“, in deren Umgang er beim Heer ge-
schult worden war. Ob er erklären könne, 
wie so eine Repetiererbüchse funktioniere? 
„Ich hab sogar eine da“, sagt er, geht sie 
holen. Das Gewehr liegt gut in der Hand. 
Erinnert mich an meine Schreibmaschine. 
Mit der schieß ich ja auch – wenns gut 
läuft. Wie auch ich an ein Gewehr käme, 
will ich wissen. „Indem du in ein Waffen-
geschäft gehst“, kommt die Antwort, „und 
dir eins kaufst.“ 
 
Irgendwann, berichtet mein Gegenüber, sei 
es ihm aber zu viel geworden, mit den 
Waffensammlern, von denen viele „ziem-
lich abartig“ seien. „Wenn Waffen Werk-
zeuge sind“, erzählt er, „haben sie eine Be-

rechtigung. Wenn Waffen Phallusverlänge-
rungen sind, wie ich es in der Sammlersze-
ne und bei den Sportschützen gesehen ha -
be, dann ist es problematisch.“ Die Sport-
schützen, das seien „lauter Verrückte“, un-
ter ihnen fänden sich viele, die „auf irgend-
was hinrüsten“: klassische Prepper wären 
sie nicht, sammelten nicht unbedingt Kon-
serven für den Notfall. Stattdessen handele 
es sich um Männer, die sich auf den dro-
henden, vermeintlich näherrückenden 
Fremd angriff vorbereiten. Neben solchen 
Gestalten wären manche Western-Enthusi-
asten geradezu erbaulich.  
 
Heute sei übrigens wieder Treibjagd. An 
solchen nehme der Jagdscheinbesitzer je-
doch in der Regel nicht teil: „zwanzig 
schlechte Schützen aufgereiht“, Stahlschrot 
zur Munition: das wäre seine Sache nicht. 
Außerdem nicht gerade ungefährlich: 
„Wenn einer einen Fasanen sieht“, habe er 
nur mehr Augen für den. Kein Wunder 
also, dass immer mal wieder das Ziel ver-
fehlt werde: wie Ende letzten Jahres, als im 
Hausruckviertel ein Jäger, auf einen vor-
beilaufenden Hasen zielend, einen 120 Me-
ter entfernt sitzenden Kollegen traf. Man 
liest – im Polizeibericht –, der Schuss dürf-
te von einem Stein abgefälscht worden sein.   
Was den Jagdgesellschaften abginge, sei 
eine Grundsatzdebatte nach dem Motto: 
„Was ist unsere Aufgabe in unserer Regi-
on?“ Eine Gruppierung, die hier zu inter-
venieren versuche, seien die sogenannten 
Ökojäger, wie etwa der Ökologische Jagd-
verband Österreichs, der „neue Wege in 
der Jagd“ gehen will. Dessen Ziel sei es, 
auf der Website zu lesen, „die Jagd in das 
21. Jahrhundert zu bringen und die Wende 
der Jagdausübung vom Edelhobby zum 
ökologischen Handwerk zu vollziehen.“ 
Aber auch die seien leider „alle Trotteln“. 
Damit stelle man sich gegen die fortge-
schrittene Technologisierung ihrer „moder -
nen“ Kollegen, bei denen, so mein Ge-
sprächspartner, „Bequemlichkeit großge-
schrieben“ sei: Wärmebildkameras, avant-
gardistischste Ziel- und Schussgeräte. Ich 
muss an die Simpsonsfolge „The Cartridge 
Family“ aus dem Jahr 1997 denken: ein 
Fußballspiel führt zu Unruhen und Kra-
wall in der Stadt, was wiederum Homer 
dazu veranlasst, sich eine Pistole zur Be-
schützung seiner Familie zuzulegen. Um 
seine Frau Marge von Vernunft und Nut-

zen des Schusswaffengebrauchs zu über-
zeugen, schleift er sie zum Treffen des ört-
lichen Zweigs der Nationalen Gewehr-Ver-
einigung (NRA). Dort wedelt gerade ein 
Redner mit einer halbautomatischen Schuss -
waffe („assault weapon“) herum. Diese, 
sagt er, hätten „in letzter Zeit viel schlech-
te Presse bekommen, aber sie werden aus 
einem bestimmten Grund hergestellt: um 
die modernen Supertiere von heute, wie 
das Flughörnchen und den Zitteraal, zu er-
legen.“  
 
Und wie bringe unser Gastgeber seine Tie-
re um die Ecke, die meisten von ihnen 
Kühe? Auf dem „offiziellen Weg“, sagt er: 
Fixierung im Gitter und Betäubung mittels 
Bolzenschuss. Lieber wäre ihm „gutes Tö-
ten“; Waidschlachtung nach deutschem 
Vorbild. So könnten die Tiere dem Stress 
vor der Schlachtung entgehen. „Warum 
Schlachtvieh zähmen“, meint er und führt 
aus, die Kühe wüssten genau Bescheid, 
dass es gleich einer von ihnen an die Gur-
gel gehe: „Wer kommt dran?“, diese Panik 
sei spürbar. „Mit der Kugel“ hingegen 
„wärs schon sehr human – also tierge-
recht.“  
 
Die Kaffeetassen leer, geht es nun, das 
Fahrzeug längst beladen – die ausgenom-
menen Tiere, ihre noch dampfenden Felle 
und die entnommenen Innereien getrennt 
verkistet –, zurück zum Ausgangspunkt 
der Reise. Während die Körper nun gehan-
gen werden, dass sie kühlen und trocknen 
können, gehören Magen, Darm usw. zur 
Tierkörper-Sammelstelle, wo sie in gekühl-
ten Containern entsorgt werden. Die Felle 
breitet der Hirte im Stall auf Paletten aus, 
wo sie sorgfältig mit Salz bestreut und ein-
gerieben werden. Die leere Platzpatrone in 
der Hosentasche mach ich mich auf zum 
Schießstand. Doch davon nächstes Mal.  n 
 

Ralf Petersen, Autor, Stadtwerkstattmitarbeiter, 

Referentin-Reporter. 
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Olga Misar in der Zeitschrift Internationaal, 1917, 
Nr. 3. Bild CC

Aktueller denn je: der Bund 
der Kriegsdienstgegner
Die Referentin bringt seit längerer Zeit eine Reihe über den Anarchismus als erste soziale Bewegung und als 
Ausdruck vergangener wie aktueller kämpferischer emanzipatorischer Entwicklungen. Dieses Mal schreibt  
Brigitte Rath über die Frauenrechtlerin und Friedensaktivistin Olga Misar – und über frühe Gelöbnisse, keinen 
Waffendienst zu leisten.

Text Brigitte Rath

D
ie derzeitige Regierung 
plant eine Volksbefra-
gung über eine Verlän-
gerung des Wehr- und 
Zivildienstes und die 
Staatsausgaben für die 

Verteidigung steigen. Politiker_Innen und 
Medien wiederholen ständig die hegemo-
niale Erzählung über die militärische Be-
drohung, Widerstand dagegen wird zum 
Schweigen gebracht, erscheint erst gar 
nicht. 
 
Fragen nach totaler Verweigerung des Sol-
dat_Innentums – großzügigerweise „dür-
fen“ ja auch Frauen ihr Leben für den 
Staat geben, oder mit anderen Worten 
‚Karriere‘ beim Bundesheer machen – wer-
den nicht gestellt. Österreich hat, das ist 
aufgrund fehlender historischer Diskursi-
vierung kaum bekannt, eine über 100jähri-
ge Geschichte der Verweigerung des Wehr-
dienstes. 
Als sich die heute noch aktive transnatio-
nale Organisation der „War Resisters In-
ternational“ (WRI) 1921 in Holland kon-
stituierte, nahm auch ein junger österrei-
chischer Anarchist, Alfred Saueracker 
(1892–1987) daran teil und gründete da-
raufhin den Bund der Kriegsdienstgegner 
(=BKG) in Österreich. Im Ersten Weltkrieg 
verweigerten beispielsweise 16.000 engli-
sche Män ner mit Hilfe von widerständigen 
Frauen, die sich um die betroffenen Fami-
lien kümmerten und wichtige Koordinati-
onsaufgaben übernahmen, den Wehr-
dienst. In religiösen Kommunitäten wie 
den Quäkern, russischen Duchoborzen 
oder Nazarenern war und ist Wehrpflicht-
verweigerung zentral. In der österrei-
chischen Armee gab es im Ersten Weltkrieg 
nur wenige Kriegsdienstverweigerer, der 
österreichische gewaltlose Anarchist Pierre 
Ramus (1882–1942) war einer von ihnen, 
wie er in dem autofiktionalen Roman „Frie-
denskrieger des Hinterlandes“ beschrieb. Im 
Krieg sind Räu me geschlechtsspezifisch zu-

geordnet. Während die Front den kämp-
fenden Soldaten vorbehalten ist, agieren 
die Frauen im sogenannten Hinterland. So-
mit entsprach Kriegsdienstverweigerung 
nicht dem damals gängigen Männerbild. 
Die 1876 in eine jüdische Textilhändlerfa-
milie geborene Olga Misař, organisierte ab 
1923 bis zu seinem Verbot im Austrofa-
schismus 1936 den BKG maßgeblich. Sie 
hatte sich in der Frauenstimmrechts-, der 
Mutterschutz- und der Frauenfriedensbe-
wegung sowie im Anarchismus politisiert. 
Beim dritten internationalen Kongress der 
„Internationalen Frauenliga für Frieden 
und Freiheit“ (=IFFF) 1921 forderte sie ein 
Gelöbnis, keinen Waffendienst zu leisten, 
also den Krieg zu bestreiken, oder wie es 
später in den 1980er Jahren hieß: Stell dir 
vor es ist Krieg, und keiner geht hin! 
Der BKG wurde nicht, wie erhofft, zu einer 
Massenorganisation. Die Mitglieder rekru-
tierten sich vor allem aus Anhänger_Innen 
des Bundes herrschaftlicher Sozialisten, 
aus Freidenker_Innen, Esperantist_Innen. 
Dennoch erstaunen heute deren umfangrei-
chen Aktivitäten. Jeden Juli hielt der BKG 
gemeinsam mit anderen Friedensorganisa-
tionen, „Nie wieder Krieg!“-Demonstrati -
o nen in Wien und Graz ab, die mitunter 
von Nationalsozialisten tätlich angegriffen 
wurden.  
Die Aktivist_Innen des BKG wandten eine 
Vielzahl von unterschiedlichen Agitations-
möglichkeiten an, um ihre Ideen zu ver-
breiten und Unterstützer_Innen zu finden. 
Mit der Gründung regionaler Gruppen so-
wie Demonstrationen, Vorträgen, Theater- 
und szenischen Aufführungen, Publikatio-
nen, Flugblättern, Artikel in Zeitschriften, 
Übersetzungen, der Nutzung neuer Medien 
wie Filme und Diavorträge, wollten sie ei-
nen breiten Interessent_Innenkreis anspre-
chen. Sie wollten den Diskurs verändern 
und zu einer Massenbewegung werden. 
So gelang es 1924, den deutschen BKG-Ak -
tivisten und Schriftsteller Armin T. Wegner 
(1886–1978) zu einem Diavortrag einzula-

den. Wegner hatte als Sanitäter in der Tür-
kei die Vertreibung und den Genozid der 
Armenier mitangesehen und fotografisch 
dokumentiert. Die Unmenschlichkeit des 
Krieges wurde bei einem gemeinsamen Be-
such der 84. Ausstellung der Vereinigung 
bildender Künstler in der Sezession thema-
tisiert. Dort zeigte der israelische Künstler 
Abel Pann (1883–1963) von August bis 
September 1925 die Pogrom- und Kriegs-
bilder. „Neue Wege der Friedenspolitik“ 
besprach der tschechische Kriegsdienstgeg-
ner Přemysl Pitter in der Bereitschaft.1 Der 
neuseeländische Aktivist des BKG Alfred 
Page2 besuchte anlässlich einer Europareise 
auch Wien und Graz und erzählte „Nach-
richten vom anderen Ende der Welt […] je-
desmal mit sehr interessanten, künstlerisch 
schönen Lichtbildern aus seiner Heimat.“3 
 

ˇ

ˇ



32 DIE REFERENTIN

Immer wieder stand die Frage der Wehr-
pflicht zur Debatte und 1925 argumentier-
te Olga Misař in dem Artikel „Braucht 
Oesterreich eine Armee?“ die Sicht der 
Kriegsdienstgegner und deren Kritik ge-
genüber Militarismus. „[W]ir […] sind 
Freunde der Republik, sind freiheitlich und 
revolutionär und wollen doch nicht, daß 
Waffengewalt organisiert wird, daß Fah-
nen und sonstiger Klimbim verehrt wer-
den, und daß das Volk durch Uniformen, 
Orden und Aufzüge verblödet wird.“4 
 
Als Mitglied des International Council der 
WRI gelang es Olga Misař, im Juli 1928 
die dritte Internationale Konferenz am 
Sonntagberg, ca. 80 km westlich von Wien, 
zu organisieren. Dort existierte die Heim- 
und Wirtschaftsgenossenschaft, eine „klei-
ne kunsthandwerklich arbeitende Wohnge-
meinschaft, die auch Gartenbau und Bie-
nenzucht betrieb, Reformkleider trug und 
abstinent und vegetarisch lebte.“5 Die Sied-
lung bestand seit 1922 und wurde von sie-
ben Personen betrieben, die keine Statuten 
und kein persönliches Eigentum besaßen. 
 
Über 150 internationale Teilnehmer_Innen 
nahmen an der Tagung teil und diskutier-
ten Fragen der Kriegsdienst gegnerschaft, 
da runter auch ein Mitarbeiter Gandhis, Ra-
jendra Pra sad (1884–1963). Dieser bekam 
den Rassismus der radikalisierten Österrei-
cher einige Tage später bei einem Vortrag 

in Graz am eigenen Leib zu spüren. „Der 
Versammlungssaal war größtenteils von 
Heimatschützern, wehrhafter Studenten-
schaft, christlich-deutschen Turnern, völki-
schen Turnern, Nationalsozialisten und 
Frontkämpfern besetzt. (…) Dr. Rajendra 
Prasad (…) wurde von einem ohrenbetäu-
benden Pfeifen, Heulen und Pfuirufen emp-
fangen. Der sanftmütige Anhänger der Ge-
waltlosigkeit hielt den Lärm zunächst für 
Beifall und verneigte sich nach indischer 
Sitte mit gefalteten Händen. Da stürzten 
drei Bodenständige mit dem Rufe ‚Du Ne-
gersau‘ auf ihn zu und schlugen mit zer-
trümmerten Stühlen und Bilderrahmen auf 
ihn ein”, wie Wolfgang Benndorf 
(1901–1959) die Vorfälle 1952 ausführlich 
als „kleinen Beitrag zur Sittengeschichte 
der Ersten Republik” beschrieb.6 
 
Nach den gewalttätigen Ereignissen im 
Rahmen des Justizpalastbrandes wurde der 
Zusammenschluss von Friedensorganisa-
tionen dringlicher. Im November 1927 for-
mierte sich in Wien das Komitee für innere 
Abrüstung, mit einer Vielzahl von Friedens -
vereinen, einer davon der BKG. Ein weite-
rer Zusammenschluss von einem Dutzend 
Friedensvereine erfolgte 1927 zur Arbeits-
gemeinschaft österreichischer Friedensver-
eine. Olga Misař beschrieb die Entwick-
lung dieses Zusammenschlusses. „Seine Auf -
gabe bestand darin, die Abrüstung aller be-
waffneten Formationen durchzusetzen“.7 
Anlässlich von Gandhis Aufenthalt in Lon-
don verfasste Olga Misař am 22. Oktober 
1931 im Namen des österreichischen Ab-
rüstungskomitees8 einen Brief, der an Mr. 
Gandhi, London, adressiert war und die-
sen nach Wien einlud. “I wish therefore to 
repeat our warmest invitation for your 
visit to Vienna in the name of the Austrian 
War Resisters, the Disarmament Commit-
tee, deprising 22 peace societies and the 
Union of Austrian Peace Societies. All of us 
would be happy and honoured if we could 
once in our lives see Ghandi, who is for us 
the personification of non-violence and who 
has practically realised our ideals.”9 Gan-
dhi kam nicht nach Wien, ein Antwort-
schreiben ist nicht erhalten. 
 
Die Nationalsozialisten verfolgten Anhän-
ger_Innen des BKG, da Friedens aktivis t_In -
nen die größten Gegner autoritärer Syste-
me sind. Die War Resisters, in Person des 
Sekretärs Herbert Runham Brown und des -
sen Mitarbeiterin Grace Beaton, die ihren 
Sitz in Enfield bei London hatten, arbeite-
ten unermüdlich, um gefährdeten, beson-
ders jüdischen Mitgliedern die Flucht zu 
ermöglichen.  
 

Bild CCVolkskundgebung Nie wieder Krieg.

Auch in den aktuellen kriegerischen Ausei-
nandersetzungen ist Kriegsdienstverweige-
rung ein Problem. Die Arbeit der WRI, der 
„War Resisters International“, ist daher 
besonders wichtig.                                   n 
 

1   Arbeiter-Zeitung, 10. Dezember 1925, Bereit-

schaft, P. Pitter aus Prag über Neue Wege der 

Friedenspolitik, 4. Premysl Pitter (Prag 1895– 

Zürich 1976), christlicher Pazifist und Erzieher, 

leitete die tschechische Kriegsdienstgegner-

gruppe. 

2   Alfred auch Fred Page (1899–1930), neusee-

ländischer Pazifist. 

3   International Institute of Social History, WRI 

165, Mappe Ben Mandel, Tätigkeitsbericht 

1929/30. 

4   Olga Misar, Braucht Oesterreich eine Armee, in: 

Der Kriegsdienstgegner. Organ des Bundes der 

Kriegsdienstgegner Oesterreichs, 2/1 (1925), 

1–2. 

5   Gerfried Brandstetter, Anarchismus als Alterna-

tivbewegung, in: Norbert Leser, Das geistige 

Leben Wiens in der Zwischenkriegszeit, Wien 

1981, 34–45, hier 41. 

6   Wolfgang Benndorf (1901–1959), ders., Skep-

tische Reflexionen, in: Gloria Dei. Zeitschrift für 

Theologie und Geistesleben, 7/3 (1952), 156– 

164, hier 159f. 

7   Zur Frage der inneren Abrüstung in Österreich, 

in: Die Frau im Staat, 9/XII (1927), 3–5. 

8   Diesem waren 22 Vereine angeschlossen.  

9   Brief aus dem Archiv des Sabarmati-Aschram.  

 

Brigitte Rath, Historikerin, lebt in Wien, beschäf-

tigt sich mit Frauen- und Geschlechtergeschichte 

sowie sozial- und kulturgeschichtlichen Themen.  

Zuletzt erschienen: Brigitte Rath, Frei denken, frei 

leben. Olga Misar, Aktivistin, Pazifistin, Feministin, 

Wien: Mandelbaum Verlag, 2025. 

 

Die Anarchismus-Textreihe in der Referentin wid-

met sich dem Anarchismus als eine der ersten so-

zialen Bewegungen überhaupt, zeichnet Porträts 

über frühe Anarchist:innen, skizziert gesellschaftli-

che Utopien oder benennt aktuelle Tendenzen im 

anarchistischen Denken und seiner Praxis. Die  

Serie ist auf Anregung von Andreas Gautsch, bzw. 

der Gruppe Anarchismusforschung entstanden, die 

ebenso Themen und Autor:innen der Reihe be-

treut. Siehe auch: " anarchismusforschung.org. 

Alle Texte der Serie auch über die Webseite der 

Referentin abrufbar.

ˇ

ˇ

ˇ
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Amerika ist ein Kontinent  
 
Anfang Februar waren die sozialen Netzwerke 
voller Kommentare zum Super Bowl. Doch dies-
mal stand nicht der Sport im Mittelpunkt, son-
dern die Halbzeitshow. In einem Kontext, der 
von Hassreden und ständigen Versuchen geprägt 
ist, Identität auf das Weiße, Reiche und Westli-
che zu reduzieren, ist es kein unbedeutendes De-
tail, wenn ein Latino eine der meistgesehenen 
Bühnen der Welt einnimmt: Es ist ein Akt der 
Präsenz, der Selbstbehauptung und des Stolzes. 
 
Ich bin kein Fan von Bad Bunny und höre seine 
Musik normalerweise nicht, aber dieses Mal 
wollte ich die Show aufmerksam verfolgen. Und 
was ich fand, war nicht nur Unterhaltung: Es 
war Identität. Es war eine Erinnerung daran, 
dass wir hier sind, dass wir laut und deutlich 
sprechen und dass wir nicht um Erlaubnis bitten 
werden, auf Spanisch zu existieren. Es war un-
möglich für mich, mir nicht das angewiderte Ge-
sicht von Trump vorzustellen, der – seit er erfah-
ren hatte, dass ein Latino die Show anführen 
würde – sagte, er werde sie nicht ansehen. 
 

Während einige versuchen, das klein zu machen, 
was sie nicht verstehen, feierten Millionen von 
uns, unsere Symbole, unsere Bezüge und unsere 
Geschichten auf globaler Ebene projiziert zu se-
hen. In einem Moment, in dem die lateinameri-
kanische Gemeinschaft mit Stigmatisierung, An-
griffen und Ausgrenzung konfrontiert ist, wurde 
diese Bühne zu mehr als nur einer Show: Sie war 
eine Erklärung. 
 
Als Latina empfand ich Stolz, so viele kulturelle 
Anspielungen zu erkennen, die uns über Grenzen 
hinweg verbinden. Von weltweit anerkannten 
Persönlichkeiten der lateinamerikanischen Mu-
sik bis hin zu Alltagsszenen, die jede und jeder 
von uns auf einem Familienfest erlebt hat, war 
die Botschaft klar: Wir teilen Wurzeln, Erinne-
rung und Freude. Wir sind unterschiedlich, ja – 
aber auch zutiefst verbunden. 
 
Die Show war eine Feier dessen, was wir sind. 
Ein lateinamerikanisches Fest, bei dem auch die 
offensichtlich nicht aus Lateinamerika stammen-
de Lady Gaga willkommen war mitzutanzen. 
Denn so sind wir: Wir schließen ein, wir teilen, 
wir öffnen den Tisch und servieren unseren Gäs-
ten das beste Gericht. Unsere Kultur schließt 
nicht aus; sie umarmt. Und wer jemals einen 
Winkel Lateinamerikas betreten hat, weiß das. 
 
Es war auch eine Hommage an jene kleinen Din-
ge, die wir oft erst schätzen, wenn wir weit weg 
sind: die Taquería an der Ecke, die kalten Kokos-
nüsse unter der Sonne, die bunten Chicken-Bus-
se, die durch lebendige Straßen fahren. Details, 
die manchmal gewöhnlich erscheinen, in Wirk-

Feministische Kolumne  
von Mar Pilz

lichkeit aber die eigentliche Textur unserer Iden-
tität sind. 
 
Und es gab noch etwas Kraftvolleres: auf Spa-
nisch zu singen – ohne zu übersetzen, ohne abzu-
schwächen, ohne sich anzupassen. Benito (Bad 
Bunny) erinnerte uns daran, dass Amerika ein 
Kontinent ist, kein Land. Und alle diese Länder 
laut auf einer globalen Bühne zu nennen, bedeu-
tet, eine Geografie zurückzufordern, die viel zu 
lange vereinfacht wurde. Es heißt, einen Namen 
zu beanspruchen, der uns allen gehört. Jedes 
Land hat seine eigenen Kämpfe, und nur wir 
selbst können durch unsere Medien verhindern, 
dass sie vergessen, unsichtbar gemacht oder uns 
sogar der Name genommen wird – so wie man es 
mit dem Golf versucht hat, der für uns alle wei-
terhin zu Mexiko gehört. 
 
In diesen turbulenten Zeiten war dieser Moment 
für unsere Gemeinschaft nicht nur kulturell, son-
dern politisch im menschlichsten Sinn des Wor-
tes: Er war Würde. Er war Sichtbarkeit. Er war 
Triumph. 
 
Denn wenn einer von uns diese Bühne betritt, 
kommt er nicht allein. Wir kommen alle. Und die 
Botschaft ist klar: Wir sind noch hier, wir spre-
chen unsere Sprachen, wir haben Geschichte, wir 
haben Kultur – und wir haben Zukunft. n 

 

Mar Pilz  

Eine politisch inkorrekte Frau.

B
ez

ah
lte

 A
nz

ei
ge



34 DIE REFERENTIN

Bild Günter MayerAus dem aktuellen Buch: Hirameki – Der geniale Zeichenspaß. 

Kommunizieren  
mit dem Zeichnen. 
Die Cartoonisten Peng+HU haben ein neues Buch unter dem Titel  
Hirameki – Der geniale Zeichenspaß herausgebracht. Silvana Stein -
bacher hat einen der beiden vielfach ausgezeichneten Bestsellerautoren, 
den Oberösterreicher Günter Mayer alias Peng, getroffen und berichtet 
über Zeichnungen, die von Klecksen ausgehen. 

Text Silvana Steinbacher

Z
eichnen und Singen: Das 
waren die zwei Fähigkei-
ten, die ich mir schon als 
Volksschulkind wünschte. 
Leider konnte ich weder 
mit dem einen noch mit 

dem anderen punkten, dafür mit ein paar 
anderen Fähigkeiten, was mich damals 
aber insgesamt ziemlich kalt ließ. 
 

Viele Jahrzehnte später sitze ich einem 
Großmeister der Kunst des Zeichnens ge-
genüber, der behauptet: Jede und jeder kann 
zeichnen. Natürlich ist das auch meine ers-
te Frage, die ich an Günter Mayer stelle. 
Kann auch ich zeichnen? 
 
Natürlich, antwortet Günter Mayer, die 
Herangehensweise beginnt aber damit, 
Zeichnen anders zu definieren: Ich habe 

einmal einen Workshop gehalten, bei dem 
die Älteste 75, die Jüngste erst 4 Jahre alt 
war. Alle Teilnehmer:innen haben auf ihre 
Weise begonnen, eine Katze zu zeichnen. 
Ich finde, es geht um das Kommunizieren 
mit dem Zeichnen, und es geht um das Zu-
trauen zu sich selbst. Ich habe versucht, ih-
nen den Leistungsdruck zu nehmen. Gegen 
Ende sind lauter unterschiedliche Katzen 
entstanden, und es waren alle erstaunt, 
was sie zustande gebracht haben.  
 
Auch beim neuen Buch von Peng+HU Hi-
rameki – Der geniale Zeichenspaß, erschie-
nen im Kunstmann Verlag, dreht sich na-
türlich alles ums Zeichnen. Beide Künstler, 
sowohl Peng als auch HU versuchen ihr 
Publikum zu animieren, von Klecksen aus-
gehend, deren eigene bunte Kleckse weiter 
zu zeichnen, den einen oder anderen dieser 
Kleckse zu vervollständigen. Vor allem 
HU, bei dem es sich keineswegs um einen 
Japaner, sondern um den in Deutschland 
sehr bekannten bayrischen Künstler Rudi 
Hurzlmeier handelt, propagiert die Metho-
de des Reverse coloring. Dabei handelt es 
sich um die Umkehrung eines Ausmalens, 
sprich: anstatt einer zuerst existierenden 
Umrisszeichnung, die anschließend kolo-
riert wird, wird bereits vorhandene Farbe 
mit einem schwarzen Stift zu einem kon-
kreten Bild gestaltet.  
 
„Was kann sich nicht alles in Flecken ver-
stecken? Ein Tier, ein Mensch, ein Berg, 
ein Baum, ein Traum … Allerlei.“ Damit 
beginnt das Buch und dann wird es verbal 
bescheiden, wie es sich für ein Buch übers 
Zeichnen gehört. Peng+HU regen vielmehr 
dazu an, den Stift gleichsam als Zauber-
stab zu verwenden. Und schon braust ein 
Schuh mit einem Menschen davon, es be-
gegnen uns grüne Striche und Bögen, unter 
denen man sich viel vorstellen kann. In den 
Zwischenräumen der einzelnen Kleckse fügt 
HU Engel ein. Man kann Kleckse auf einer 
Seite in ihrer Gesamtheit auch nur betrach-
ten und darin Geschichten sehen. Dieses 
Buch ist übrigens alles andere als aus-
schließlich ein Anregungsbuch für die sehr 
junge Generation, vielmehr sind Fantasie 
und der Wunsch zu zeichnen bekanntlich 
an kein Alter gebunden.  
 
Es wird Zeit, zu erklären, was sich hinter 
dem Begriff Hirameki verbirgt, auch wenn 
es viele Leser:innen mittlerweile schon wis-
sen dürften. Schließlich sind vier Bücher 
unter diesem Obertitel entstanden und auch 
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das neue zählt dazu. Hirameki ist die japa-
nische Bezeichnung für Geistesblitz. Es gibt 
Hirameki über Hunde, Katzen und Wol-
ken, als Erstling erschien 2015 Hirameki – 
Der geniale Klecks- und Kritzelspaß, und 
jetzt Hirameki – Der geniale Zeichenspaß. 
 
Peng+HU sind Großmeister ihrer Branche 
und mehrfach preisgekrönte Bestsellerau-
toren. Peng ist 1959 in Wels geboren, heu-
te lebt er in Pennewang bei Wels. Er wird 
zunächst Zeichenlehrer, begründet 1986 
die Zeichenhauptschule Steinerkirchen und 
studiert nebenbei Kunstgeschichte und Pu-
blizistik. Schon damals zeichnet sich sein 
weiterer Weg ab, denn er schreibt seine Dis -
sertation über Bildsatire im deutschsprachi -
gen Raum. In Wels machte er sich sowohl 
als Leiter der Galerie der Stadt Wels als 
auch als Leiter des Medien Kultur Haus 
Wels einen Namen. Peng+HU sind seit vie-
len Jahren ein Arbeitsteam, viele Bücher 
und auch Ausstellungen sind entstanden, 
und gemeinsam als auch einzeln leiten sie 
Workshops. Günter Mayer hat unter ande-
rem regelmäßig für den Standard und die 
Zeit gearbeitet. Als Karikaturist begleitete 
er 2007 die Tour de France für die ARD. 
Für seinen „Schwarzenegger“-Verriss ge-
wann er den Deutschen Karikaturenpreis. 
Mayer ist außerdem Gründungsmitglied der 
Akademie der Komischen Kunst in Kassel, 
unter anderem hat er an der Kunstuniversi-
tät Linz unterrichtet. Seine Bücher sind in-
ternationale Bestseller. Sein Pseudonym 
Peng ist unspektakulär entstanden, erzählt 
er: Fast spontan habe er unter einen Comic 
„Peng“ gesetzt, dabei blieb es dann.  
 
Er befinde sich derzeit in einem für ihn un-
gewohnten Zustand, sagt Günter Mayer, 
als ich ihn in Wels treffe. Das Buch sei fer-
tig, und seit langer Zeit habe er keinen Ab-
gabetermin vor sich. Nachdem dies für ihn 
so außergewöhnlich sei, könne er die Zeit 
gar nicht wirklich genießen, wundert er sich.  
Exkurs zum Comic als Kunst- und Aus-
drucksform: Als vorerst noch wenig ernst-
zunehmende Unterhaltung kam der Comic 
in den 1950er-Jahren aus den Vereinigten 
Staaten nach Europa. Vor allem mit den 
1968er-Jahren trat dann eine Wende ein, 
und der Comic wurde auch zum politi-
schen Kommunikationsmittel. Eigentlich zu 
jeder Zeit, aber gerade in Zeiten wie die-
sen, stellt sich die Frage: Was kann ich als 
Cartoonist thematisieren, wo verläuft die 
Grenze? Günter Mayer nimmt statt einer 
Antwort mein am Tisch liegendes Blatt Pa-

pier und zeichnet in Sekunden und mit we-
nigen Strichen eine Gestalt, die sich die 
Hände vors Gesicht hält. Ihr gegenüber 
steht ein Kind, das offenbar seiner Mutter 
eine Zeichnung zeigt. Darunter der Text: 
„Um Gottes Willen, ich hoffe es ist nicht 
Mohammed von oben.“ 
 
Beantworten kann er die Frage aus seiner 
Erfahrung nicht, sagt er, denn als politi-
scher Cartoonist wollte er nie regelmäßig 
arbeiten. Bei seinen Kolleg:innen hat er be-
merkt, wie sehr sie sich in der Schusslinie 
und unter Zeitdruck befinden. Um spätes-
tens 15 Uhr 30 musste täglich geliefert wer -
den. Diese Arbeitsweise entsprach ihm 
nicht, auch konnte er sie nicht mit seinen 
anderen Projekten vereinbaren. Gesell-
schaftskritik liegt Günter Mayer wesent-
lich mehr, auch Sportkarikatur. Seit 1998 
sind seine Karikaturen regelmäßig im Ma-
gazin Leben à la carte zu sehen.  
 
Im Laufe der Jahre hat Günter Mayer auch 
Erfahrungen mit dem Buchmarkt gemacht, 
gute und weniger gute. Erstaunt hat er un-
ter anderem festgestellt, dass bei den gro-
ßen deutschen Verlagen nicht mehr oder 
nicht nur die Qualität eines Buches eine 

Rolle spielt, sondern vor allem die Anzahl 
der Follower. Damit will er sich nicht mehr 
beschäftigen und muss es zu seinem Glück 
auch nicht, denn seine Bücher sind auch 
ohne tägliche Postings begehrt. Er möchte, 
so stellt er noch einmal fest, vor allem die 
Freude am Zeichnen vermitteln und wei-
tergeben.  
 
Auf der Rückfahrt nach Linz muss ich noch 
einmal an meine Schulzeit denken. Meine 
Einsicht, leider nicht zeichnen zu können, 
hat meine Lehrerin mit pädagogischem Ge-
schick noch untermauert. Du musst dich gar 
nicht erst bemühen, meinte sie manchmal 
und präsentierte meine Zeichnungen mit 
spöt tischen Kommentaren meinen Mitschü -
ler:innen. Bis heute ha be ich nie mehr ge-
zeichnet. Hirameki wäre damals vielleicht 
genau das Richtige für mich gewesen.     n 
 

1   Peng+HU 

     Hirameki – Der geniale Zeichenspaß 

     Kunstmann Verlag  

     144 Seiten, 20 Euro  

 

Silvana Steinbacher ist Autorin und Journalistin.

Bild Günter MayerAus dem aktuellen Buch: Hirameki – Der geniale Zeichenspaß. 
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Das Professionelle Publikum

März

Eröffnung 03.03.

08.04.

17.04.

17.04.

25.04.

27.–30.04.

12.05.

12.05.

03.–07.06.

19.–21.06.

Mehrere Termine

Jeden ersten Mittwoch  
im Monat

29.04.–22.05.bis 05.04.

Christoph  
Bisenberger  
nutzt eine Vielfalt 
an Ausdrucksfor-
men. Von Comics 
und Zines über 
Fotografie und 
Animation bis hin 

zu installativen und performativen 
Erzählungen. Er ist ein Teil des Duos 
mcsv; Mitglied bei Potato Publi-
shing, einer offenen und nicht kom-
merziellen Druckwerkstatt in Linz. 
"www.massfuck.ninja 
"www.krisenberger.com 
 
Eröffnung Di 03. 03. 2026 18:00 h  
EFES 42 – Verein für Skulptur, 
Schillerstraße 42, Linz 
davor 

Der Verein für Skulptur lädt zur 
ersten Ausstellung des Jahres in die 
Schillerstraße. Neben Arbeiten von 
Fiona Buttazzoni, Lucija Divic, Ni-
kolas Eckl und Aleks Murkovic bin 
ich mit zwei Büchern vertreten, die 
ich aus Plakatwänden geschnitten 
habe. 
Ausstellungsdauer  
bis Do 12. 03. 2026. Öffnungs -
zeiten: Di und Do 18:00–20:00 h  
Infos: "www.efes42.at  
 

noch bis 12.03.

03.–06.03.

04.–15.03..

Projektstart: 11.03.

13.03.

23.–26.03.

03.04.

ab 12.03.

ab Do 12. 03. 2026 
Wels 
Internationales Welser  
Figurentheater Festival  

Das Festival findet seit 35 Jahren in 
Wels statt. Die Spielstätten sind in 
der Innenstadt verteilt. Künstle r*in -
nen und Theatermacher*innen kom -
men aus aller Welt und bieten ein 
feines Programm für Kinder und Er -
wachsene. Das Festival bietet auch 
Raum für allerlei Experimentelles 
und Ausgefallenes. 
Bis Do 19. 03. 2026.  
Infos: "  figurentheater-wels.at  
 

Sarah  
Katharina Eder  
ist Bildende 
Künstlerin, Kul-
tur- und Film-
schaffende. 
Ihre multidiszip-
linären Arbeiten 

sind knallbunt, spielerisch-experi-
mentell und positionieren sich zwi-
schen Handwerk, Digitalisierung 
und Leerstandsreaktivierung. 
"www.shara.at 
"@shara.at  
 
Mi 08. 04. 2026 19:00 h 
Splace am Hauptplatz 6, 4020 Linz 
Enter The Cloud, Eröffnung 
2026/27 zeigt die Ausstellungsplatt-

form forum presents die Arbeiten 
von drei zeitgenössischen Künstlerin -
nen und Absolventinnen der Kunst -
universität Linz und ich darf einlei-
ten: 
Enter The Cloud thematisiert den 
Verlust analoger Kulturtechniken im 
Zuge der Digitalisierung und stellt 
Fragen nach Erinnerung und Mate-
rialität in einer zunehmend vir tu el -
len Welt. Digitaldruck, Siebdruck 
und Blaudruck verschmelzen mit 
Vir  tual Reality Objekten zu einer 
di gital-analogen Spurensammlung 
als real begehbarer Onlinespeicher.  
See you in the Cloud!  
Künstlerinnenführungen  
Fr 10. 04. 2026, 16:30 h 
Di 14. 04. 2026, 16:30 h 
Finissage: Do 16. 04. 2026, 18:00 h 
Infos und Öffnungszeiten: 
"www.forumpresents.com/  
ausstellungen/sarah-katharina-
eder-enter-the-cloud  
"@cloudspace.ausstellung 

 
Di 12. 05. 2026 18:00 h 
EFES 42, Schillerstraße 42, Linz 
Luise Lutz & Michel Strümpf, 
Eröffnung 
Als Verein für Skulptur bringt das 
EFES 42 seit 2017 zeitgenössische 
Skulpturpositionen nach Linz. Der 
Ausstellungsraum befindet sich im 

© Ch. Bisenberger

© Sarah Katharina Eder

¡La luz! ¡El sol y el calor! ¡Ya es primavera! Träumt ihr schon von Strand und Meer? Hier die Tipps zur warmen Jahreszeit von: Christoph Bisen -
berger, Sarah Katharina Eder, Sofia Engler, Julia Grillmayr, Leander Gussmann, Sophia Hochedlinger, Dominika Meindl, Tatiana Panyaeva. 

Innenhof und lädt durch die gemütli -
che Atmosphäre zum Verweilen ein.  
Diesen Frühling freue ich mich be-
sonders auf die Ausstellung von 
Lui se Lutz und Michel Strümpf. 
Auf jeden Fall einen Besuch wert! 
Laufzeit bis Di 26. 05. 2026;  
Besichtigung nach Vereinbarung. 
Infos: "www.efes42.at 
"@efes___42  
 

Sofia Engler  
bringt Kultur in 
die Luft bei Ra-
dio FRO und 
Text in ihr Leben 
wo auch immer 
sich die Welt in 
Tintenkringel 

und Schachtelsätze oder Geräusch-
collagen verwandeln lässt und er-
kundet dabei am liebsten äußere 
Gefühle und innere Landschaften.  
 
Jeden ersten Mittwoch  
im Monat 17:30 h 
auf Radio FRO. 105.0 MHz und 
als Podcast im cba.media 
Anstifter 

Die Kooperationssendung mit dem 
Stifthaus Linz – hier gibts spannen-
de, informative Einblicke Hinter die 
Kulissen des Stifterhauses und in den 
Oberösterreichischen Literaturbe-

© Francisca Friedrich

© Felix Faberger

© Sofia Engler
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trieb. Mit Lesungen, Autor*innen-
gesprächen und Gesprächen über 
Sprach- und Literaturforschung. 
Macht Lust aufs Literatur und stif-
tet zum Lesen an. 
Infos: "www.instagram.com/ 
radiofro 
 
Fr 19.–So 21. 06. 2026 
DH5, Herrenstraße 5, 4020 Linz 
TEXTE –  
Festival für Sprachkunst 

Für alle die Sprache und Text ab-
seits von Büchern feiern, erproben 
und gestalten gibt es nun schon 
zum dritten mal das TEXTE Festi-
val für Sprachkunst. Es findet vom 
18. bis 21. Juni im DH5 statt und 
bietet neben einer Gruppenausstel-
lung mit künstlerischen Arbeiten die 
unterschiedlichste Zugänge zu Spra -
che und Text zeigen auch Konzerte, 
Workshops und partizipative For-
mate. Man kann das Festival besu-
chen und auch mitmachen.  
Der Open Call für die Ausstellung 
endet am 7. Mai. 
Infos: " textefestival.at 
Instagram: "www.instagram.com/  
texte_festival 
 

Julia Grillmayr 
forscht und lehrt 
an der Kunstuni-
versität Linz im 
Bereich Kultur-
wissenschaft über 
Science Fiction, 
Spekulative Lite-

ratur und kulturelle Vorstellungen 
von Ökologie. 
 
Di 12. 05. 2026 18:00 h 
Kepler Salon, Rathausgasse 5, Linz 
‚relatifs‘  
über Spekulative Fiktion 
Ich co-kuratiere die Vortragsreihe 
„relatifs“ und freu mich besonders 
auf den Vortrag von Judith Rau-
scher, die darüber sprechen wird, 
wie „eingeschlechtliche Gesellschaf-
ten“, also zum Beispiel Gesellschaf-
ten, die nur aus Frauen bestehen, in 
Spekulativer Literatur ausgedacht 
werden und welche Rolle Gewalt 
hier spielt. Wir haben im März und 
April außerdem „relatifs“-Vor träge 
zu Wissenschafts- und Kulturtheo-
rie und zu Experimentalfilm. 
Kommt vorbei!  
Infos: "www.kunstuni-linz.at   
 

Mi 03.–So 07. 06. 2026  
verschiedene Orte in Linz 
FMR – Festival for Art in Digital 
Contexts and Public Spaces 

Dieses Jahr findet die vierte Ausga-
be des FMR Festivals statt. Hinter 
diesen Buchstaben steckt keine Ab-
kürzung, sondern das Wort „ephe-
mer“. Künstlerisch-forschend wird 
das Verhältnis von Digitalität und 
der sogenannten Realität untersucht. 
Einstweilen galoppiert vor allem ein 
schimmerndes Pferd über die FMR-
Webseite, aber ich bin überzeugt, 
dass das Programm famos wird! 
Infos: "www.linzfmr.at  
 

Leander  
Gussmann   
ist Kultur- und 
Kunstwissen-
schaftler und ar-
beitet im Bereich 
Art × Science, 

künstlerischer Forschung und insti-
tutioneller Transformation in Linz 
und Wien. 
 
Di 03.–Fr 06. 03. 2026  
jeweils 17:00–20:00 h 
Memphis Kunstraum Linz,  
Untere Donaulände 12, Linz 
KI-Dipfel Gipfeltreffen 
Vier Werkstattabende zur  
Entwicklung einer KI-Partei in Linz 

Vier Abende lang entwickeln wir öf -
fentlich eine neue KI-Partei für Linz. 
Wir schreiben Statuten, formulieren 
ein Programm und klären Kandida-
turen. Die KI macht Vorschläge und 
wird zugleich geprüft. Mich interes-
siert das Verfahren: Welche Regeln 
braucht politische Teilhabe, wenn 
ein System mitrechnet? Die Werkstatt 
zeigt Politik als strukturierte Pra xis. 
Infos: "www.memphismemph.is/ 
programm/ki-dipfies  
 
bis So 05. 04. 2026 
Wien Museum, Karlsplatz 8, Wien 
Wissen für alle: ISOTYPE –  
die Bildsprache aus Wien  
ISOTYPE entstand aus der Wiener 
Bildstatistik der 1920er-Jahre. Ziel 
war, komplexe Daten so darzustel-

len, dass sie vielen verständlich wer-
den. Die Gestaltung diente der de-
mokratischen Aufklärung. Im Unter -
schied zu heutigen KI-Systemen, de-
ren Trainingsdaten oft unsichtbar 
bleiben, setzt ISOTYPE auf Offen-
legung. Die Ausstellung zeigt schön, 
wie stark Visualisierung unser Bild 
von Gesellschaft prägt. 
Infos: "www.wienmuseum.at/ 
wissen_fuer_alle 

 
Sophia  
Hochedlinger   
ist Filmemacherin 
und Facilitator 
bei C.B.A. – 
Com munity Buil-
ding Austria. 
2023 bis 2026 

Co-Festivalleitung von YOUKI – 
Internationales Jugend Medien Fes-
tival. 
 

Fr 17. 04. 2026 19:30 h 
Medien Kultur Haus Wels 
Welser Poetry Slam 

Eines der wichtigsten Häuser für Me -
dienkultur, das auch das Zuhause 
des YOUKI Festivals ist, hostet im 
April den schon 79. Poetry Slam!   
Der zweitälteste amtierende Poetry 
Slam Oberösterreichs geht in eine 
neue Runde – seid dabei, wenn im 
Medien Kultur Haus Wels wieder 
um den Sieg, die Liebe des Publi-
kums und ewigwährenden Ruhm 
geslammt wird!  
Infos: "www.medienkulturhaus.at/ 
events/79-welser-poetry-slam 
 
Sa 25. 04. 2026 17:00 h 
Kulturhaus GUGG, Braunau 
Präsentation des Katalogs 
„Realistische Träume –  
Festival der Regionen 2025“ 
Mit ELEKTRO GUZZI LIVE 

© Leon Höllhumer

© Leah Hochedlinger

© Magda Chan
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Wer das Festival der Regionen in 
Braunau verpasst hat kann hier ein 
bisschen Festival Experience nach-
holen. Und dann zur Musik der bes-
ten österreichischen akustischen 
Tech no Band tanzen. 
Wie wirken künstlerische Impulse in 
einer Region nach? Der Katalog zum 
Festival der Regionen 2025 gibt Ant -
worten – nicht als nostalgischer 
Rück blick, sondern als Bestandsauf -
nahme dessen, was „Realistische 
Träume“ in Bewegung setzen.  
Kulinarische Versorgung: ZIMT – 
Zentrum für Interkulturalität, Mit-
einander und Teilhabe. 
Highlight: Elektro Guzzi präsentie-
ren ihr 11. Studioalbum „Liquid 
Center“ live. 
Infos: "kupfticket.com/events/ 
katalogpraesentation-festival-der-
regionen 

 

Dominika 
Meindl   
ist Autorin und 
selbsternannte 
Präsidentin der 
Republik sowie 
der Lesebühne 
Original Linzer 

Worte (die nächste findet am  
6. März im Strandgut statt).  
"www.dominikameindl.at 
 
Fr 13. 03. 2026 19:30 h 
Tribüne Linz 
Zur Lage 2026 

Die OÖ. Regionalgruppe der Gra-
zer Autor*innenversammlung (GAV) 
präsentiert neue Texte, die sich kri-
tisch mit der Gegenwart auseinan-
dersetzen. Mit Corinna Antelmann, 
Rudi Habringer, Ludwig Laher, 
Christine Mack, Till Mairhofer, Do -
minika Meindl, Leopold Spoliti, 
Elisa beth Strasser und Richard Wall. 

© Elektro Guzzi

© Dieter Decker
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Die Empfehlung dient nicht nur dem 
Eigennutz: Organisator Kurt Mit-
terndorfer gebührt Respekt, die Welt 
braucht Kritik und die Tribüne So-
lidarität.  
Infos: "www.tribuene-linz.at/ 
zur-lage-2026 
 
Fr 03. 04. 2026 20:00 h 
Alter Schl8hof Wels 
Karlfreitag 
Mit: Gruppensex |  
Aist Connexion | tba 

Im Schl8hof kann man ungschaut 
alles anschauen. Besonders empfoh -
len sei der „Karlfreitag“: Der Kul-
turverein waschaecht feiert alljähr-
lich die Aufhebung des Vergnü-
gungsverbotes am Karfreitag. 
„Grup pensex“ ist eine klasse Lin-
zer Ska-Punk-Band. „Aist Connexi-
on“ sind zwei Brüder, die in Öster-
reich französischen Hip-Hop ma-
chen. In Wels mit „ELA Soul“ als 

DJ und Frodo am Bass.  
Infos: "www.schlachthofwels.at/ 
programm/detail/karlfreitag- 
gruppensex-aist-connection-tba 
 

Tatiana  
Panyaeva   
ist Komponist*in 
und Künstler*in. 
Studentin an der 
Anton Bruckner 
Privatuniversität, 
im letzten Semes-

ter des Masterstudiums der Kom-
position in der Klasse von Volkmar 
Klien. Neben ihrer eigenen künst-
lerischen Praxis betreut sie die So-
cial-Media-Kanäle des Instituts für 
Komposition, Dirigieren und Com -
putermusik (IKD). Beim Festival 
Leicht über Linz ist sie sowohl or-
ganisatorisch beteiligt als auch 
künstlerisch mit eigenen Kompositi -
onen im Festivalprogramm vertreten. 
 
Mo 23.–Do 26. 03. 2026 
Stadtwerkstatt Linz 
Stadtpfarrkirche Urfahr 
Anton Bruckner Privatuniversität 
Festival „Leicht über Linz“ 
Musik lebt und entwickelt sich! Je-
des Jahr feiern wir die Kunst – die 

Gruppensex

© privat



am Folgetag. 
Infos: "phonon.cz 
 
Mo 27.–Do 30. 04. 2026 
Posthof Linz 
postdancingdays26  
Das seit 1984 bestehende interna-
tionale Tanzfestival im Linzer Post-
hof wird 2026 als mehrtägiges Fes-
tival rund um den Welttag des Tan-
zes neu gedacht: die TanzTage wer-
den mit April 2026 zu den postdan-
cingdays. Zu sehen sind u. a. das 
Urban Arts Ensemble Ruhr plus 
HipHop-Choreograf Rauf Yasit mit 
„Cracks“, Vasiliki Papapostolou 
mit „Panopticon“ sowie Kalli Tara-
sidou und Christian „Robozee“ 
Zacharas mit einer Neubearbeitung 
von Igor Strawinskys „Sacre“. Wei-
ters zu sehen: „Floor on Fire“ am 
Welttanztag und „Album“, eine po -
etische Klangreise der Choreogra -
fin/Tänzerin Naïma Mazic und der 
iranisch-kanadische Musikerin Gol -
nar Shahyar zum Abschluss am 30. 
April: Plus Workshops und Party.   
Infos: "www.posthof.at/festivals/ 
postdancingdays26  
 
Eröffnung am Mi 29. 04. 2026,  
bis Fr 22. 05. 2026 
KunstRaum Goethestrasse xtd 
Moritz Matschke 
Verzweigte Assistenzen 

In „Wir sind nie modern gewesen“ 
ar gumentiert Bruno Latour, dass 
die Moderne auf einer paradoxen 
Doppelbewegung beruht: Einerseits 
trennt sie theoretisch strikt zwi-
schen Natur und Kultur, anderer-
seits produziert sie fortwährend 
Mischformen, die diese Trennung 
faktisch unterlaufen. Zimmerpflan-
zen lassen sich exemplarisch als sol-
che Hybride ver stehen. Sie sind Le-
bewesen mit eigenständigen Wachs-
tumsprozessen, zugleich aber durch 
ihre koloniale Geschichte, durch 
Züchtungen, globale Warenketten 
und häusliche Pfle geroutinen kultu-
rell und technisch vermittelt. Die in 
der Installation zum Einsatz kom-
menden Pflanzen sind Leihgaben 
des Mistplatzes Wien, Ot takring. Es 
handelt sich um entsorgte, von Mit-
arbeitern jedoch geborgene und 
„resozialisierte“ Zimmerpflanzen. 
Infos: "kunstraum.at/moritz-
matschke-verzweigte-assistenzen

oder langsam, weite Strecken, kurze 
Distanzen, alleine oder im Kollektiv 
– wir wollen herausfinden, warum 
wir gehen, weitergehen und welche 
Bewegungsräume sich dadurch eröff -
nen. 
Der Projektzeitraum von März bis 
Oktober bietet in monatlichen Tref-
fen Inspiration zu künstlerischen Po -
sitionen und Projekten, Artist talks, 
Walking-Meetings, Übungseinhei-
ten, Austausch und zur Umsetzung 
eigener Projekte. Mehr Info auf den 
Webseiten. 
"kunstraum.at/weitergehen  

 
noch bis Do 12. 03. 2026 
OÖ Kunstverein im Ursulinenhof 
LigetiSM 
Ausstellung 

Diese Ausstellung ist dem Kompo-
nisten György Ligeti gewidmet. Au-
tor:innen und Künstler:innen ließen 
sich vom Leben und Werk des in 
Rumänien geborenen, von einer un-
garischen Familien stammend und 
als Österreicher gestorbenen Kom-
ponisten György Ligeti inspirieren, 
um Text- und Bildwerke zu schaf-
fen. Weltweit wurde Ligetis Musik 
durch die Verwendung im Film 
„2001: Odyssee im Weltraum“ von 
Stanley Kubrick bekannt.  
Teilnehmende Künstler*innen: Vera 
Belousov, Adrian Buda, Karina Ma-
ria Ciociu, Walter Ebenhofer, Erwin 
Einzinger, Ionuț Adrian Golcea, 
Christoph Herndler, Hans Heß, 
Siegfried Holzbauer, Lorena Flavia 
Maxim, Vivien Mezősi, Miruna 
Morțe, Markus Moser, Vlad Oniga, 
Cristian Opris, Carla Schoppel, Ali-
na Staicu, Ioana Vențel. Kuratiert 
von Herbert Christian Stöger. 
Infos: "ooekunstverein.at/ 
exhibition/ligetism  
 
März 2026 
StifterHaus 
Literatur im Stifterhaus 
Hier einige exemplarische Literatur -
 hinweise, zum Beispiel im März im 
Stifterhaus: Zum internationalen 

Frauentag (Achtung, nicht am 8., 
sondern am 10. März!) liest Marle-
ne Streeruwitz aus „Prinzessinnen-
kunde.“ Der 19. März ist neuen 
Stimmen und Debüts aus Österreich 
gewidmet: Es lesen Antonia Löffler 
aus „Hydra“ und Anna Maschik aus 
„Wenn du es heimlich machen 
willst, musst du die Schafe töten". 
Die Eröffnung von Next Comic fin-
det am 20. März statt, mit Tina 
Brenneisen und „Oblomowa“. Und 
die Grundbücher der österreichi -
schen Literatur widmen sich am 23. 
März Käthe Recheis. Im Stifter-
Haus in Linz gibt’s aber noch viel 
mehr und immer reichhaltiges Pro-
gramm, bitte selbst nachlesen.  
Infos: "www.stifterhaus.at 
 
Mehrere Termine  
im März, April, Mai 2026 
Schauspielhaus Linz 
Woyzeck  
Bei seinem frühen Tod 1837 hinter-
ließ Georg Büchner  Woyzeck  als 
Fragment, offen für Aneignungen. 
An dessen Ende setzte der deutsche 
Dramatiker den Mord an einer 
Frau, lange bevor der Begriff Femi-
zid für diese Art von Verbrechen 
geprägt wurde. Am 28. Februar hat -
te Woyzeck im Linzer Schauspiel-
haus Premiere. Schauspieldirektor 
David Bösch inszenierte dieses be-
deutende Werk der deutschen Dra-
menliteratur und zeigt es als ein 
von Versehrten und verlorenen See-
len bevölkertes Endzeitszenario. 
Woyzeck, Dramenfragment von 
Ge org Büchner mit einer Ergän-
zung von Gerhild Steinbruch.  
Termine: 
März: 03., 06., 14., 18., 28.  
April: 02., 07., 11., 14., 17., 30. 
Mai: 05., 08., 14., 21. 
 
Fr 17. 04. 2026 18:00 
Salzamt 
SONIC DEN –  
Ambisonic Tea Room  
phonon~ crew (CZ) 
SONIC DEN ist ein temporärer Ort 
für eine Nacht zwischen Kunst, 
Klang und Begegnung. Ein räumli-
ches Audiosystem erzeugt nahezu 
greifbare Klanglandschaften; eine 
ortsspezifische Lichtinstallation 
greift in die Architektur ein und öff-
net eine parallele visuelle Dimensi-
on; eine fortlaufende Teezeremonie 
lädt dazu ein, zu verlangsamen und 
im gemeinsamen Rhythmus aufzu-
gehen. Im Laufe der Nacht spannt 
sich der Bogen von den ersten Am-
bient Live Sets bis hin zu verdichte-
ten Beats in den frühen Morgen-
stunden, wenn sich der Himmel 
aufhellt und der Raum uns in eine 
immersive Klangatmosphäre hüllt. 
Mit Sonic-Architecture-Workshop 

Tipps von Die Referentin 
 
 
 
März–Oktober 2026 
Projektstart: Mi 11. 03. 2026 
KunstRaum Goethestrasse xtd 
Weitergehen 
Der KunstRaum bietet Zeit und 
Raum, um dem Gehen als künstleri-
sche Praxis und Ausdrucksmöglich-
keit zu folgen und individuelle We -
ge und Geschichte(n) zu finden. Ge-
hen, um die Verbindung zur Welt zu 
festigen, ob leise oder laut, schnell 
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Kunst und kulturelle Nahversorgung

Kunst zu sein, die Kunst zu schaf-
fen, die Kunst zu leben! Hier in 
Linz kommen wir zusammen, um 
uns auszutauschen, Ideen zu teilen 
und neue Gefühle und Eindrücke 
zu erleben. Das Festival für Musik, 
Tanz, Performance und Gegen-
wartskunst des Instituts für Kom-
position, Dirigieren und Computer-
musik (IKD) der BrucknerUni feiert 
sein 10-jähriges Jubiläum mit sie -
ben Konzerten und Performances an 
drei Spielstätten in Linz-Urfahr. Für 
uns ist es ein besonderes Jahr, und 
wir laden Sie ein, dieses unvergess-
liche Erlebnis mit uns zu teilen.  
Infos: "www.bruckneruni.ac.at/ 
de/leicht-ueber-linz 
"www.instagram.com/ 
ikd_bruckneruni  

 
Mi 04.–So 15. 03. 2026 
Atelierhaus Salzamt 
L.A.S.S.O. | Leere Stellen 

„Leere Stellen“ ist eine Gelegenheit, 
die Arbeiten von Künstlerinnen aus 
Linz kennenzulernen und in einen 
Raum einzutauchen, der von Luft, 
Stille und Essenz erfüllt ist. Es ist 
die Möglichkeit, eine Pause zu ma-
chen und irgendwo zwischen Zeit 
und Handlung zu verweilen.  
Infos: "blog.salzamt-linz.at/ 
2026/02/03/l-a-s-s-o-leere-stellen

© Bogi Nagy
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